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В цій добірці зібрано автобіографічні притчі 

одного з Божественних Вчителів, відомого також 
під іменем Нгомо. В них ідеться про те найкраще, 
що мало місце в середовищі російського христи-
янського монастирського чернецтва. 

Зібрані в добірці матеріали можна розглядати 
в якості одного з підручників духовного життя — 
для усіх, хто прагне стати краще перед Лицем Бо-
га. 
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Притча про молитву, покаяння і 
про чудеса, що Бог творить 

Коли людина оступиться і 
намагається підвестися — 

Бог обов’язково простягає їй Руку помочі. 
Та якщо людина впала й валяється — 

Богові доводиться чекати. 
Допомога приходить тоді, 

коли той, хто шукає спасіння,  
трудиться невпинно. 

Нгомо  
 
Жив у певному монастирі старець Зосима. І 

ширився поголос, що за молитвою його зцілення 
відбуваються й чудеса здійснюються. 

І багато людей стікалося з далеких місць, 
щоб просити його про допомогу. 

А братія монастирська гордилася, що має їх-
ній монастир такого старця. 

Втім, і заздрило чимало з них: чому Бог їхніх 
молитов не чує, скільки вони не моляться? Адже 
скільки поклонів не чинять — все ні до чого! А 
старця молитви — Бог чомусь виконує… 

І вирішив один молодий послушник у старця 
Зосими вивідати: як він чудеса звершує, чому Бог 
його чує? Старець — добрий, а раптом навчить?... 

Прийшов він до старця й питає: 
— Чому за молитвами твоїми відбуваються 

чудеса, а за нашими — не відбуваються? Навчи 
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своїм таємницям! А то ж помреш — і нікому буде 
монастир прославляти! 

Старець подивився ласкаво й говорить: 
— Важко це пояснити! Я ж — ніби й не молю-

ся зовсім… 
Втім, треба, щоб світло, таке, як у свічці го-

рить, чи в лампадці перед іконою жевріє, — у сер-
ці людськім загорілося! 

Від любові — те світло походить. 
І можна те світло душі — розширювати до 

неосяжності, немов світло сонячне! 
І отоді — Велике Світло Духа Святого явля-

ється й готове допомогти! І видно в тому Світлі 
Живому Божественному — все, ніби немає стін у 
келії, ніби немає веж монастирських. І будь-яке 
тіло людини — в цьому Світлі наскрізь видиме, і 
душа — теж зрозуміла на будь-якій відстані. 

Отак і відбувається: варто мені почати слова 
молитви Духу Святому вимовляти — і Він тут! Те-
че Ріка Світла Божого — і все Собою обіймає! 

А розуміє це Світло — любов сердечну, а не 
слів бубоніння! 

Як чудеса звершуються? — ти запитуєш… От 
зливається душа із цим Світлом — і вже не відаю: 
де любов — моя, а де — Божа Любов! 

В Ріці того Світла є Руки. Вони — ніби й мої, 
але й не мої повністю… 

Бачу я ці Руки Божественні, Що звершують 
Свою Роботу! Так само, як руки кухаря чи орача 
звершують роботу свою, — так само й Руки Духа 
Святого трудяться! 

Оці от Руки можуть і зцілювати. Якщо хоче 
Дух Святий, то можу я Руками тими — тіла від 
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скверни й хвороби очищувати. А якщо не хоче — 
то не можу поворушити навіть кінчиком пальця. 

Видно в цьому Світлі Божественнім у тілі 
хворого — хвороби, а в душі — прогріхи. 

Втім, не всіляку душу можна очистити, не ко-
жній людині допомогти вдається… 

Адже потрібно спершу навчити душу — лю-
бові! Інакше може статися, що опиниться душа по-
тім в боргу перед Богом — за сотворене чудо! 

… Промовив так старець Зосима й посміхну-
вся ласкаво. 

Послушник же молодий схарапуджено перед 
старцем навколішки впав, чолом підлоги торкнув-
ся… А потім, хрестячись несамовито, геть із келії 
чкурнув… 

Зітхнув тихо старець Зосима: знову, вихо-
дить, не той чоловік прийшов, про якого говорив 
Бог… Не захотів послушник дізнатися про теплоту 
сердечну, про серце духовне… 

А вже он стільки років минуло… 

* * * 
Приходило до старця Зосими прохачів без-

ліч. 
І прагнув він допомогти кожному: не лише ті-

ло зцілити чи біду в житті поправити, але головне  
— виправити шлях душі в предстоянні перед Гос-
подом. 

От раз прийшов до нього багатий купець і 
просить дочку його маленьку зцілити: 

— У відчаї я! На тебе  — остання надія, свя-
тий старче! Допоможи: помирає дитя! 

— Не я  — зцілюю! Господь  — допомагає ко-
жній душі! 
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Як Господь допомагає? Через людей, що на 
Землі живуть, в тому числі. 

Чи ти чув про Христа Ісуса? Через Нього — 
Бог багатьом людям допоміг. 

А через тебе — чи допоміг кому Бог? 
— Грішний, не думав я так ніколи, старче!... 

Про прибуток, про вигоду все думав… 
— Так от  — думай тепер! 
І наперед завжди думай: що Господь від тебе 

хоче? 
А тепер їдь додому, одужає донька твоя! 
Та започаткуй на гроші свої лікарню безкош-

товну, лікарів хороших туди поклич — для Бога 
трудитися! 

А як донька зовсім здорова стане — до мене 
обов’язково її привези! 

… Втираючи сльози, купець став дякувати. 
А старець сказав ласкаво: 
— Поспішай в житті те добро звершувати, про 

яке раніше забув! 
І не забувай надалі про це  — аби не трапило-

ся ще більшої біди! 
Бог тобі допоміг  — так і ти іншим допоможи! 
І вчися розуміти: в чому  —  добро? І як його 

чинити можливо? 
Може, для когось твої слова і справи будуть 

Рукою помочі, від Бога простягнутою! Бог же  — 
через багатьох людей добро сотворяє, чудеса 
звершує! 

* * * 
Минув час, і привіз купець свою маленьку 

доньку зцілену — до старця. 
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Увійшла дівчинка до келії — та забула те, як її 
вчили дякувати. І каже: 

— Це ти мене вилікував, дідусю? Дякую тобі! 
Я хворіла-хворіла, хворіла-хворіла, а тепер — зо-
всім здорова стала! 

— Здоров’я тобі, дитинко! Та тільки це не я, 
але Бог тебе вилікував! Йому ти й маєш дякувати 
завжди! 

— Так, я знаю! Бог — Він добрий! — закивала 
дівчинка. 

— І ти тепер вчися бути доброю, як Бог! Ста-
райся! 

Чуєш, як серденько в грудях у тебе б’ється? 
Це Бог тобі нагадує про те, що душа — для любові 
й доброти сотворена! 

От і вчися — до усіх ласкавою й привітною 
бути! Усім допомагати вчися потихеньку! 

Доки маленька ти — допомога твоя не вели-
ка, але важлива дуже! А як велика виростеш — ба-
гатьом людям допомогти тоді зможеш! 

— Я все зрозуміла, дідусю! Мені довго пога-
но-погано було, а отепер — добре! І я іншим теж 
буду старатися добре робити! 

Дівчинка підбігла й обійняла старця Зосиму. 
…Чимало літ минуло відтоді. Та ніколи не за-

бувала дівчинка, що, за Волею Господа, саме щоб 
плекати й дарувати любов — даровано людині 
життя на Землі! І через це — розкрилося і потім 
розширювалося дедалі більше й більше її серце 
духовне! І жила вона, охоплюючи турботою-
любов’ю все й усіх. 
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* * * 
Одного разу прийшла до старця Зосими не 

молода вже жінка — і плаче, благає: 
— Допоможи мені повернути любов синочка 

мого єдиного! Все життя на нього поклала, ні в 
чому йому не відмовляла! Та от виріс — і не зга-
дує навіть!... Одна я залишилася! Гірко мені, що 
невдячністю — за все, що я робила для нього, ві-
дплачує він мені! Не можу стримати образи гіркої, 
не можу не впадати у смуток!... 

— Не печалься! Спершу подумай: чи так ти 
сина свого любила, як Господь хоче, щоб любили 
ми людей? 

Якщо лиш отримують діти блага від своїх ба-
тьків, а турботи про інших їх не навчають — то й 
виростають діти невдячними, не пам’ятають доб-
ра! 

Адже любов — не лише в тім, щоб приємне 
людині робити! 

Не завжди приємне на користь душі! І не зав-
жди корисне — приємність! 

Адже робити добро — це аж ніяк не те саме, 
що людині бажане завжди подавати! 

Не можна просто потурати чужим забаганкам! 
Через це — шкода душі, а не користь! 

Потрібно, щоб кожен — не тільки сам дарував 
любов, але й в інших людях пробуджував бажан-
ня її дарувати, добро чинити! Також — слова в со-
бі гнівливі стримувати, слова лише добрі вимов-
ляти! 

Погано ти сина свого виховала! Зманіжила 
його потуранням забаганкам його! Докорами що-
денними та настановами занудними від любові 
відвернула! Від заповідей добрих відвадила! 
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Отепер кажу я тобі слова печальні про поми-
лки твої — щоб слова мої, як ліки гіркі, допомогли 
тобі огріхи твої зрозуміти й спробувати виправи-
ти! 

Ще сильніше заридала жінка: 
— Невже Господь не пробачить мені гріхи 

мої?! 
— Прощення тоді відбувається, коли зрозу-

міла людина, в чому грішна була, — та змінила 
себе! І ще — коли діяння неправильні свої випра-
вила в міру сил! 

Тільки змінившись сама — зможеш ти навко-
ло себе щось на краще змінювати! 

Є надія для тебе тепер! Скоро прийде до тебе 
твій син — і поради й допомоги проситиме. Полю-
бив він удову, старшу від нього літами. Дитя в неї 
вже є від чоловіка колишнього. Через цю любов 
— Бог бажає допомогти сину твоєму навчитися не 
про себе, а про інших думати-піклуватися! 

Не просто людині себе змінювати… Не прос-
то зробити так, щоб з любові малої — народилася 
велика любов всеосяжна! 

Щастя дитини, що у жінки тієї росте, — щас-
тям для всіх вас обернутися має! 

… Сказав так — і жінка з надією та з думкою 
про найважливіше додому пішла… 

* * * 
Отак і бесідував з людьми старець Зосима. 
Втім, бувало й так, що людину з недобрими 

задумами Зосима на поріг келії навіть не пус-
тить… 

І через це — теж замислювалися люди… 
Адже якщо старець святий до себе не допустив — 
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то і Бог, значить, відкидає ту людину за життя її 
неправедне… 

А сама людина така лякалася нечистоти своєї 
— і змінювалася. І знову потім приходила поради 
у старця спитати — тепер вже щиро: як гріхи їй 
спокутувати?... І тоді — ласкаво приймав її ста-
рець Зосима, поради давав прості й зрозумілі. 
Втім, щоб ті поради виконати, необхідно було се-
бе преображати: не байдикувати, а з великим ста-
ранням трудитися — і душею, і тілом. Душею — 
любов у собі плекати, гнів, ненависть, заздрість, 
смуток викорінювати. А тілом — трудитися, щоб 
довкола хоча б трішки кращим життя для інших 
зробити. 

Навіть тим, хто у відчаї, говорив старець 
слово підтримки і напоумлення: 

— Немає гріха чи пороку, від яких не могла б 
людина позбутися! 

Адже навіть коли потрапляє людина в біду 
духовного падіння —Бог завжди готовий допомо-
гти їй! 

А хвороба чи яка інша біда в житті — даються 
людині задля здоров’я її душі й тіла! Хвороби та 
біди ці є наукою для тих, що поки не розуміють 
Задуму Божого — щодо нас, людей. Це дає мож-
ливість для очищення душі! 

Слабка й немічна людина в цьому світі, поки 
не знає вона Любові Божої — Найбільшої Сили, 
Що може бути поруч із нею та в ній завжди! 

Якби кожна людина з Любов’ю Христовою в 
серці жила… 
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* * * 
Певного разу прийшов до старця Зосими чо-

ловік не молодий вже, але й ще не старий. Міцний 
він був тілом і душею не слабкий був. Та тільки 
загубився він серед справ, що не приносили по-
житку душі. Про велике й високе він мріяв з юних 
літ, жив — відважно борючись за правду… Та не 
завжди розрізняв він, де істина… І багато задумів 
його закінчилися нічим, на багатьох життєвих ве-
ршинах приходило розуміння того, що зовсім не 
те слід було робити… І тому — тепер тяжко йому 
було. І не знав він: як жити йому далі й задля чо-
го… 

Оповів чоловік той старцеві Зосимі свою іс-
торію. Схожа вона була на безліч інших, що стар-
цеві слухати доводилося… Але й різниця була 
величезна: адже не про себе чоловік думав, а для 
інших жити прагнув, допомогти іншим намагався! 

— Отак і минуло життя майже все…Стільки 
всього звершити хотів, про прекрасне мріяв… А 
насправді вийшло, що марно все було: нічого змі-
нити не зміг, нікому не допоміг по-справжньому… 
І як далі жити — не знаю… Навчи, якщо зможеш…, 
— так закінчив свою історію подорожній. 

— Не марно все те було! Через те, що робив 
ти в житті, ставав ти й мудріше, й сильніше! Так 
Бог вів тебе до Себе! 

І от, чи ти готовий тепер життя своє тільки 
Господеві одному присвятити? 

… І став старець Зосима розповідати тому 
чоловікові про призначення життя людського, про 
Любов Найвеличнішу Божественну… 

І залишився той чоловій у старця. І вчився в 
нього. Вчився — тиші сердечній, в якій запалю-
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ється вогонь любові. Вчився — злиттю з Духом 
Святим. Вчився — усілякому труду, що в усвідом-
леній Єдності з Богом звершується і є Великим 
Служінням Богові… 

* * * 
Чи багатьом зумів допомогти старець Зоси-

ма? — це Богові тільки відомо… Та силу особли-
ву мали його слова. І поради, що він давав, не 
стиралися з пам’яті. Поверталися люди поглядом 
душі до Бога, а ділами своїми — на допомогу лю-
дям. І через це — Бог в житті тих людей участь 
приймати міг. 

Притча про життя  
на Долоні у Бога 

В монастирі одному жив старець. Звали ста-
рця Зосима. І був поголос людський про те, що 
настільки чистий цей старець душею, що наділив 
його Бог милістю чудеса різні творити. Говорили, 
що й чудесні зцілення за словом його відбува-
ються, і долі людей змінюються, і душі преобра-
жаються! І багато людей приходило до старця із 
проханнями… 

* * * 
До невеликого повітового містечка, де роз-

ташований був той монастир, звичною для Росії 
розбитою дорогою увійшов чоловік. 
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Він був не молодий вже, але й не старий. Ті-
лом він був міцний, зростом суттєво вище серед-
нього. Сила, видно, в тілі була неабияка. А в душі 
— неспокій і надлам були, відчутні для уважного 
погляду. 

При дорозі жебрак сидів на купі брудного ла-
хміття і просив у перехожих милостиню. 

Чоловік запитав цього жебрака, де б кімнату 
винайняти чи двір заїжджий знайти? І карбова-
нець йому дав — гроші на той час великі. 

Жебрак, як карбованець побачив, — раптом 
перемінився! Ніби щось у нім прокинулося на 
мить від подиву! І мовив: 

— Ти до тітки Аксенії краще ходи, у неї — лі-
пше буде! На дворі заїжджому — бійки там п’яні, 
галас… А в неї — часто ті, що до старця Зосими 
приїздять, зупиняються. Аксенія — вона добра! 
Коли буваю тверезий, супу в неї попрошу — так 
наллє! Суп — смачний у неї, хоча й пісний зав-
жди… 

— Постривай, до якого такого старця? Я — не 
до старця зовсім… А втім — все одно! А як до 
твоєї Аксенії пройти? Та й по батькові як її нази-
вати? 

— Аксенія Димитрівна. Скажи, що Никодим до 
неї послав! 

На цьому думки жебрака переключилися на 
карбованець і горілку з доброю закускою… 

* * * 
Подорожній підійшов до будинку Аксенії. По-

стукав. 
Відчинила повнява середній літ жінка. Лице її 

спокійною добротою зсередини було освітлене. 
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Дивилася вона ласкаво, ніби давнього знайомого, 
на котрого чекала, зустріла. 

— Чи не можна у Вас, Аксеніє Дмитрівно, кім-
нату винайняти? Сказали мені, що у Вас кімнати 
здаються… 

— Чому ж не можна? Хорошій людині — зав-
жди рада! 

— Чому ж Ви гадаєте, Аксеніє Дмитрівно, що 
я — хороша людина? Я, може, якраз навпаки, — з 
деяким сарказмом і глибокою гіркотою вимовив 
подорожній. 

— Ну як не дуже хороший, то скажи хоча б, як 
тебе звати? — не злякавшись, м’яко перевела ро-
змову на жартівливий тон господиня. 

— Називай Миколаєм. 
Подорожній на ім’я Миколай оглянув затишну 

чисту й просто обставлену кімнату. Він заплатив 
за житло за тиждень наперед, давши грошей вдві-
чі більше, ніж сума, що назвала йому господиня. 

Він хотів уже піти до своєї кімнати, та Аксенія 
обережно мовила: 

— Ви до старця Зосими першого ж дня не хо-
діть! Подумайте спокійно, що та як? Біля річки по-
гуляйте. Щоб його слова чути — треба заспокоїти-
ся душею хоч трохи. 

— Та що це у вас тут за старець такий? Я не 
до нього взагалі… Я по монастирях не ходжу! Не 
допомагає Бог людям! Он — що навколо коїть-
ся!... Та що там!... 

Тієї миті розмова перервалася: у двері посту-
кали, Аксенія відчинила. 
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* * * 
Увійшла бліда втомлена жінка з дитям на ру-

ках. Дитина була вже не маленька і, вочевидь, тя-
жко хвора. Це був худенький хлопчик років приб-
лизно п’яти чи шести. Хлоп’я було при тямі, але 
начебто не цілком, ніби здатність жити в цьому 
тілі вже наполовину покинула його. 

Жінка тримала його на руках з останніх сил. 
— Ви що ж стоїте?! — звернулася до Миколая 

за допомогою Аксенія. — Потримайте дитя! 
Коли Миколай брав хлопчика на руки, той 

слабко застогнав і ледь розплющив очі. Миколай 
дуже обережно й дбайливо відніс хлопчика до кі-
мнати — поруч із тією, де він розташувався. 

…Засинаючи, Миколай чув крізь сон м’який 
грудний голос Аксенії й приглушені ридання жін-
ки. 

— Допоможе старець Зосима! — заспокою-
вала Аксенія. — Ти не сумнівайся! Вранці й підете! 
Не біда, що немає грошей! Не бере він грошей вза-
галі! Хто хоче, той потім на лікарню чи на монас-
тир жертвує. І в мене — тáк поживете. Тут у мене 
— постоялець щедрий! Так — все одне до одного 
добре й складеться! 

* * * 
Вранці Миколай прокинувся від приглушених 

голосів і зборів за стіною. 
«Так… Порадив Никодим “тиху місцину”!» — 

подумав він. 
Але роздратування чомусь не було. А було 

тепло на серці, як у далекім дитинстві, коли крізь 
сон чув мамин голос… 
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За вікном ще не світало. 
Аксенія постукала: 
— Ви вже пробачте, Миколаю, не запитала 

вчора, як Вас по батькові. Дитя хворе, не може 
саме йти, а гостя наша геть вибилася з сил! Ви б 
їх провели до старця? 

Миколай погодився без вагання. Зараз ця 
можливість відволіктися від думок, що гнітили 
його, здавалася йому неочікуваною і радісною.  А 
старець Зосима з учорашнього дня все більше й 
більше викликав у нього цікавість. 

Допомагати ж людям Миколай завжди праг-
нув. У цьому — він сенс усього життя свого бачив. 
І в цьому ж — і найбільше розчарування в досяг-
ненні цілей намічених по перетворенню життя 
людського отримав… 

* * * 
Надворі було прохолодно. 
Миколай ніс дитя на руках. Жінка, задихана 

від швидкого кроку, розповідала як сталося, що її 
синок Іллюшка пошкодив ніжку. 

— Може, ми краще б до лікарні пішли? — за-
питав Миколай. — Лікар би подивився та виліку-
вав! Тут, кажуть, лікарня є хороша. 

— Та були ми у лікарів різних… Грошей скі-
льки пішло — а не допомогли… Кажуть, ампутація 
потрібна, та й навіть пізно вже може бути… А ста-
рець — він чудеса від Бога творить! Він — неод-
мінно вилікує! 

Потім жінка почала детально розповідати про 
їхнє життя й біди… 

Миколай обережно ніс дитину і майже не слу-
хав… Він тримав кволе тільце, в якому заледве 
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жевріло життя, і думав: «Ось — дитя, що, скоріш 
за все, ось-ось помре… Або залишиться калікою 
на все життя… Так що смерть для нього, можливо, 
і краще навіть… Чому так? За віщо? Чому нічого 
не змінити в цьому страшному й безглуздому 
людському житті?!... От я сам — дорослий і силь-
ний чоловік, що не бачить ані найменшого сенсу в 
продовженні цього існування, — житиму…, а цей 
хлопчик — помре… Якби можна було: отак просто 
взяти й віддати своє життя, свою силу йому — 
щоб він жив і був здоровий?... Але це — неможли-
во… Ну і де ж ти, “Всесильний Боже”? Чому таке 
допускаєш?!...» 

Вони підійшли до монастиря. 
Монахи не хотіли їх пускати. 
— Завтра приходьте! Тоді старець прохачів 

вислуховувати буде. Сьогодні — аж ніяк не мож-
на! 

Але Миколай впевнено пройшов повз, ніби це 
не його намагалися зупинити. Він твердо вирішив, 
що сьогодні ж, після «аудієнції у святого старця», 
він вмовить мати — і віднесе дитя до лікарні. Мо-
жливо, ще не пізно буде… 

* * * 
Миколай швидко пройшов крізь монастирсь-

кий сад до келії старця. Стежку до келії можна бу-
ло впізнати. Вона була втоптана безліччю проха-
чів, що приходили до старця, й виділялася серед 
усіх інших вимощених камінням монастирських 
проходів. 

Миколай із дитям на руках рішуче увійшов до 
келії. Мати хлопчика — за ним. 
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Старець Зосима був зовсім не старим і немі-
чним, яким уявляв його собі Миколай. 

Це був стрункий і наповнений певним особ-
ливим спокоєм чоловік. Тільки його волосся й 
борода, що обрамляли лице, були абсолютно бі-
лими. А очі… 

Миколай усього лиш на мить зустрівся з ним 
поглядом — і зрозумів, що таких очей він ніколи 
раніше не бачив… Вони випромінювали тепле і 
спокійне Світло і якісь особливі впевненість і 
силу, спокій і ласку. 

Мати хлопчика, ставши навколішки, почала 
свою розповідь про нещастя із синочком. Вона 
причитала й просила зцілити хлопчика… 

Старець зупинив її: 
— Олександрою тебе звати? Ходи до каплиці 

й молися, мила! 
Вона замовкла, здивована, і з поклоном покі-

рно вийшла. 
Миколай поклав дитину на широку лавку біля 

стіни, і, не перехрестившись, а лиш злегка вкло-
нившись, хотів вийти… 

— Допоможи мені, Миколаю! — почув він 
слова старця. — Ти ж правда хочеш, щоб Іллюша 
одужав? 

— Так, — відповів Миколай, не встигаючи 
здивуватися тому, що відбувається. Він згадав те, 
про що думав дорогою, як ніс хлопчика… 

— Підійди сюди. 
Старець поклав руки Миколая на тіло хлоп-

чика: одну — на груди, іншу — на хвору ногу. Сво-
їх рук він не прийняв… 

…А те, що потім було, Миколай не міг осмис-
лити ще довго… 
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Він сам і все довкіл занурилися у Світло. Це 
було чисте біло-золотисте Світло, подібне до 
вранішнього сонячного… Миколай бачив, як м’яко 
рухаються потоки цього Світла… Потім він немов 
вимкнувся, ніби заснув… 

* * * 
Коли ж Миколай отямився, то сидів він в кут-

ку келії, а старець Зосима бесідував із матір’ю 
хлопчика. Самого хлопчика в келії не було… 

— Удова, кажеш?... — запитував старець. 
— Так, удова, сама п’ятий рік поневіряюся… 

Все життя за тебе тепер молитися буду! Й Іллюш-
ку навчу за тебе, спасителя нашого, молитись!... 

— От надумала!... Не я, Бог зцілив! 
— Богові буду молитись!... Богові буду дяку-

вати! 
— Це добре — бути вдячним!... Я от навчу 

тебе, як першу твою вдячність сотворити. Ось 
тобі від мене записочка. Підеш до лікарні до ліка-
ря Федора Пантелеймоновича, скажеш, що я велів 
тобі місяці три або чотири доглядати за хворими 
важкими. Він тобі за це зарплатню виділить. Буде 
вам за що з Іллюшею додому їхати. 

— Дякую тобі!... 
— Зажди, дослухай, невгамовна! Є там чоло-

вік один, Григорієм звати. Операцію йому складну 
зробили. Життя його тілу врятували, але без ноги 
він тепер. А калікою він бути не хоче. Вже одного 
разу спробував позбавити себе життя… От, якщо 
зумієш душу того чоловіка зцілити, — то це перша 
твоя вдячність Богові й буде! А син твій — тобі 
допоможе. Буває, що, коли хворі діток бачать, то 
надія на життя світле — до них повертається… 
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Тепер ідіть!... 
Іллюшенько, ходи сюди! — покликав старець 

Зосима. 
…Те, що побачив Миколай, вразило його 

найбільше: до келії з монастирського саду ще 
трішки незграбно, але… забіг, а не увійшов зціле-
ний хлопчик, преображений надзвичайно! 

Він не просто міг тепер ходити! Він ніби отя-
мився від смерті — і явилося в нім життя правде-
шнє — ясне, сонячне! Таке рідко побачиш серед 
звичайних здорових людей… Ніби радістю й світ-
лом зсередини світилося все тепер в Іллюші! Ніби 
те променисте дивовижне Світло, що бачив Ми-
колай під час зцілення, було тепер і в тілі хлопчи-
ка! 

— Мамо, мамо, я здоровий зовсім! І нога не 
болить більше! Я навіть бігати можу! 

Вони обидвоє з вдячністю вклонилися стар-
цю й пішли… 

* * * 
А старець Зосима стояв на порозі келії й ди-

вився їм услід. 
Він дивився у їхнє майбутнє — із ласкою та 

Силою Божою. … Бачив він чоловіка на ім’я Гри-
горій, що мовчки лежав на своїй постелі… із не-
видючим поглядом болю й відчаю… І бачив Оле-
ксандру, мати Іллюшину, що шепотіла йому слова 
ласкаві… І бачив, як забіг до палати лікарняної, в 
пошуках матері, маленький Ілля… І — як спалах-
нуло любов’ю дитяче серце, коли мрія його голо-
вна реальністю стала: 

— Матінко, матінко! Ти тата нашого знайшла! 
— в радості мовив Іллюша й зі словами такими 
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обійняв Григорія… І Григорій зі сльозами на очах 
обійняв хлопчика… Й повернулись любов і надія 
у душу — і душу вилікували… 

І бачив старець Зосима трьох щасливих лю-
дей, що виходили з лікарні зціленими, хоча чоло-
вік і на милицях ішов. І бачив тих, хто їм услід із 
вікон дивилися й щастя зичили! 

— Здійсниться, Господи! За Волею Твоєю — 
все нехай буде!... Серця, любов’ю сповнені, — 
Волю Твою сотворять!... — шепотів старець Зо-
сима. 

* * * 
Миколай і старець залишилися в келії самі. 
— І часто ти чудеса такі твориш? — здивова-

ний, не осмисливши ще всього, що відбулося, за-
питав Миколай. 

— Таке дуже рідко буває… Але це — не тільки 
ж я, але й ти, з Божою Волею зливаючись, Іллюшу 
зцілювали! Видно, і для тебе це потрібно було, 
щоб повнота Сили Божої явилася перед тобою! 

Іди тепер! Подумай, про що запитати хочеш, 
чому сенсу в житті своєму не бачиш… Про най-
більш сокровенне, що хочеш зробити, — подумай 
— і приходь тоді! Завтра приходь, якщо захочеш, 
поговоримо! Зможеш ти звершувати те, що для 
людей мріяв робити! Зможеш — але не сам, а з 
Божою Силою з’єднуючись! 

Іди тепер, втомився я… — тихо промовив 
старець Зосима… 
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* * * 
Миколай, повертаючись від старця, думав 

про те, що відбулося. 
Все тепер змінилося якимось надзвичайним 

чином… Смерть, про яку він думав, як про вихід з 
глухого кута, з безглуздя й безнадії в житті, рап-
том відступила і — відкривався невідомий раніше 
простір… 

І тепер він мав зрозуміти й сформулювати 
для самого себе: як же жити далі?... 

Невіру в буття Бога, що за непросте його, Ми-
колая, життя укріпилася в нім, так, здавалося б, 
просто, зруйнував старець… 

Та віра не увійшла на звільнене місце, бо шу-
кав Миколай не віру, а чіткість розуміння й повно-
ту знання. 

Всі питання, що мучили його за весь час ду-
ховних пошуків, знову сколихнуся в нім. 

Це були ті питання, що він відкинув, як такі, 
що завідомо не мали відповідей. Відкинув — ра-
зом із вірою в буття Бога. 

Він сáм тоді вирішив шукати шляхи, щоб до-
помогти людям стати щасливими… І багато почи-
нань його потерпіли цілковиту поразку… І багато 
друзів його зрадили… І багато світлих його ідей — 
викривили й обернули на зло колишні його това-
риші… 

І принесла вся ця його діяльність багатьом 
людям добро, але багатьом — печалі й розруху… 

…Думки Миколая повернулися до чуда зці-
лення і до того Світла, що він сам бачив: «Зна-
чить, є, все ж, Сила, Що може змінювати долі 
людські? Це — і є Бог?». 
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Він зрозумів, що завтра знову має піти до 
старця. 

* * * 
Миколай ішов до монастиря, а сумніви й дум-

ки все ще гнітили його: «На що я сподіваюся? Що 
змінилося вчора, коли побачив я Світло Проме-
нисте, з’єднавшись з яким старець зцілив хлоп-
чика?... Що я — сповідатися хочу, душу полегши-
ти? Чи ж “віру Христову” здобути хочу? Чи питан-
ня свої поставити? Чи, може, знайти розуміння 
сенсу життя мого? Втім,… можливо, й насправді, 
знає цей старець ту Істину, заради якої жити на 
Землі варто, й відає — як?» 

Вже підходячи до монастиря, Миколай почув 
розмову матері й дочки, що поверталися від стар-
ця. 

Мати була доволі вгодованою, крупної стату-
ри жінкою, явно чималого достатку. 

Вона кричала обурено:   
— І не соромно йому людей зціленнями спо-

кушати, чудесами принаджувати?! Адже сам — не 
може нічого! Довкола — суцільний обман! 

— Та годі Вам, мамо! — намагалася заспокої-
ти її дочка. Вона притримувала здоровою правою 
рукою хвору ліву руку, що погано рухалася, й ве-
ла далі: 

— Казала ж я Вам, матінко, що дурниці все це, 
казки для дурнів і дітей нерозумних! А Ви мені не 
вірили! 

Та мати все ніяк не могла заспокоїтись і про-
вадила далі, захлинаючись від збудження: 

— Це ж треба таке вигадати! Щоранку тісто 
хворою ручкою вимісити, спекти хліби й жебра-
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кам роздати! І так — три роки! Святий знайшовся! 
Шахрай з шахраїв! А до нього — он дурні за пора-
дою валандаються! 

— Ну, годі Вам, мамо, годі!... — вмовляла до-
чка. 

… Миколай чув голоси, що віддалялися… 
Потім він довго сидів серед людей, що чека-

ли бесіди зі старцем, розглядав обличчя тих, що 
виходили… 

… Коли всі розійшлися, він увійшов до келії. 
А старець Зосима немов чекав на нього. Зра-

дів так, немов найближчу людину зустрів, ніби 
син до нього прийшов, а не випадковий подорож-
ній, що в Бога півжиття не вірив. 

* * * 
— Прийшов усе ж таки? 
— Прийшов… 
— А для чого прийшов? 
— Сам ще не знаю, може, просто поговорити 

треба… Може, зрозумію, як ти живеш і навіщо… 
Навіщо чудеса твориш? 

— Не я чудеса творю: Бог діла звершує! Хоча 
й людина сама — теж звершує… 

— А дівицю з рукою хворою — не вдалося 
сьогодні зцілити? 

— Не вдалося, — з легкою печаллю сказав 
старець Зосима. 

— А якби послухалася й три роки тісто місила 
— зцілилася б? 

— Дивлячись, як виконувала б… Якби проки-
нулося серденько духовне, коли діткам голодним 
хліб роздавала б, якби про те, як горю людському 
зарадити, думала, коли тісто місила, а не про те, 
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як хвору руку вилікувати, — то одужала б! Руки, 
що добро дають і благо роблять, — завжди здо-
ровими стають! 

— А я от — і руками своїми, і думками своїми, 
й усіма ділами своїми — все життя намагався до-
бро робити і до того дотрудився, що навіть дума-
ти став: чи не краще взагалі позбавити себе жит-
тя, ніж розуміти безсилля змінити щось в ньому 
на краще… 

От хлопчик, тобою зцілений, думаєш, буде 
щасливим? 

Чи так само, як усі — підросте і в гріхах і по-
роках завершить свій земний шлях? Для чого ж 
тоді ти зцілив його? 

— Для майбутнього зцілив його, для любові! 
А те, як і яким він в те майбутнє увійде, — те від 
багато чого залежить… 

От ти, маленький коли був, Бога любив силь-
но… І юнаком — теж серце чисте мав! 

— Так, любив і вірив… Вірив — та зневірив-
ся!... Давно це було. Палко вірив і молився пал-
ко… Та тільки не виконував Бог прохань моїх… 

А потім побачив я біди людські та страждан-
ня — і вирішив, що не міг Бог добрий, всемогутній 
і милостивий — таке пекло для дітей Своїх та Зе-
млі влаштувати! І вирішив: те, що в силах моїх, — 
я сам для людей зроблю… Та от не вийшло те, що 
задумував… 

— Бачу багато — з того, що з тобою було… Ти 
раніше жив, ніби на човні по ріці проти течії гріб. 
Ти все трудився й чекав, що припливеш до океану 
великого, а приплив лиш до малого джерельця, з 
якого ріка починається… Але трудився ти не да-
ремно: зросла твоя сила! І вмінь додалося, пізнав 
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багато! І можеш ти тепер човен скерувати в потрі-
бному напрямку. І вся міць ріки буде в поміч силі 
твоїй. Чи хочеш того? 

— Не знаю поки що, чого хочу… Тому, видно, 
й до тебе прийшов… Ти мене від зневіри й безглу-
здої порожнечі в душі зцілити зможеш? 

— Так вже зцілив тебе Бог від невіри твоєї! 
Якби не зцілив — не прийшов би ти знову сюди! 

А от тому, як любов до Господа здобути й 
тишу сердечну пізнати, — тому можу навчити те-
бе, якщо сам захочеш. 

— Поясни ж мені тоді перш за все: навіщо я 
повернувся? 

— Щоб навчитися справу Божу разом з Богом 
осмислено звершувати, а не чинити, як самому на 
думку спаде! 

— Ще скажи мені: ти сам — у що віруєш? 
— Вірую в Єдиного Бога-Отця Вседержителя, 

Творця всього — і видимого, й невидимого… І хоч 
слова тобі звичайні молитовні вимовляю, втім, 
Бога я всією душею, всім серцем завжди відчу-
ваю. І Присутність Його мені така ж явна, як і твоя 
тут… Тільки не всіх можу навчити тому ж… 

— Ти що, бачиш Його? 
— І бачу і чую… 
— А я от не бачу, і не вірю тобі… майже… 
— А ти бачиш зараз дім Аксенії, де кімнату 

винайняв? 
— Не бачу… 
— Отже, немає цього дому взагалі?... 
— Є… 
— От не бачиш зараз, але говориш: є… 
Отак само і Бога не бачиш, любові Його не 

відчуваєш… Хоча Він є. 
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Ісус, коли між людьми жив, ніби як людина 
звичайна, — Він з Отцем Небесним завжди гово-
рити міг, Силу Велику, що від Отця сходить, зав-
жди міг відчувати. І багато тоді Він звершив, щоб 
показати, як людина може жити на Землі. І голов-
не нам заповідав, щоб і ми стали такими, як Він: 
«Будьте досконалі, як досконалий Отець ваш Не-
бесний!» А чи багато хто намагається? 

Поки людина у смутку, невір’ї, відчаї та гніві 
утримує себе-душу — Бог безсилий допомогти їй, 
бо через незнання та невір’я відкидає людина 
Любов Божу Всемогутню, Допомогу й Турботу Йо-
го Ніжну! 

Що ж може людина в цім світі сама змінити? 
З чого могла б почати? 

Передусім — себе саму може виправити: ду-
шу очистити, серце духовне любов’ю сповнити, 
жити не за хотіннями своїми, а за Божою Волею. 
Отоді тільки — зможе така людина й ближнім сво-
їм допомагати! 

Зробити це — кожна людина може, бо мож-
ливість така їй Богом дана. 

І підноситься тоді душа, осяяна любов’ю се-
рдечною, до іншого життя, хоча й тіло має. Тіло 
залишається таким самим, руки — ті самі, але ду-
ша преображена — ніби в іншому світі — райсь-
кому — тепер перебуває! Живе вона — любові 
сповнена, з Богом в усьому радиться! Все ніби те 
саме довкола — а життя людини іншим стає! 

Ти отепер усі думки твої гарячі, сумніви тяжкі 
в розмовах бурхливих, в суперечках — мені на 
сповіді виплеснути думав? Думав — від цього по-
легшає? 
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Та через те немає спокою у тебе в душі, що 
тиші сердечної ти не пізнав! 

Ще скажу: адже все, що ти мені сповідати хо-
тів, Бог вже знав і знає про тебе! 

Знає Він — і минуле твоє, і кожну думку! 
Кожна людина завжди — як на Долоні у Бога! 

Та тільки, лиш коли людина про це дізнається, — 
велика користь їй від цього може настати! Бо, як-
що знає людина, що видно Богові усі її думки, на-
віть найбільш сокровенні, і що відомі Богові усі її 
справи й навіть те, що її до справ цих спонукало, 
— тоді уважніше буде людина життя своє будува-
ти!... 

Кажуть, що страх Божий має бути в людини, 
щоб вона не грішила. А я от — так не думаю. Коли 
через страх — людина добро вибирає, а не зло, — 
то бачить Бог, що не любов у душі тій, а страх… І 
не йде це у залік душі… 

Чистоти душі перед Богом потрібно дотриму-
ватися не через те, що покарання може послідува-
ти за грішні діла та думки! Не таємниця для Бога 
помисли наші! І не сховати нам наших діянь від 
Його погляду всевидящого! 

Та, якщо бачить Бог вади мої, — то соромно 
мені має стати за це. А жити в соромі й ганьбі — 
не годиться душі… 

Якщо ж зрозуміла людина, що помислила 
зле, що вчинила невірно і їй за це перед Богом 
соромно, — то наступного разу спробує вона не 
грішити! 

Важливо також — не дозволити неправді в 
собі з’явитися — тій неправді внутрішній, що са-
мій людині заплющує очі на пороки її… Це — та 
неправда, коли людина, щоб голос совісті тихий 
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не чутний був, починає сама собі виправдання ви-
гадувати, наприклад, — не себе, але інших в 
усьому звинувачувати!  

Втім, якщо захоче людина щиро себе — як 
душу — виправити, то це — свято у Бога! Бог тій 
людині допомагати у виправленні душі починає, 
роботу спільну вони тоді провадять. 

Доки ж людині невідомо, що Бог на неї ди-
виться весь час, — їй ніби тотожні зле і добре, що 
їй пропонуються на вибір… Так і живе повільно 
така душа, ніби спить зовсім чи сліпа та глуха… І 
не багато користі від такого життя… 

— Скажи, старче, а ти сам — навіщо живеш? 
Адже живеш — ніби не бачиш зла, неправди, зло-
чинів? Як прощати можеш мерзоту, що довкола 
коїться? 

— Не на всі твої питання я можу відповісти… 
От ти докори людям, що називають себе служи-
телями Божими, на думці маєш. Ти про те, що від-
бувається в релігіях різних, що руйнує усі їхні цін-
ності, слова говорити мені хочеш — і це називаєш 
невірою своєю. Але так само й Ісус про віру книж-
ників і фарисеїв говорив. Не нове те, що ти мис-
лиш! Не зникли й до цих пір «книжники й фари-
сеї»!...  

Ось дивися: криво стінку в келії цій складено, 
навіть тріщина по стіні пішла. Можливо — муляр 
невмілий був. Можливо — час невмолимо руйнує 
матеріальні будівлі, що зводять люди… Скільки 
церков для вірувань різних зведено було людьми 
— не злічити! Багато з них вже давно зруйновано, 
інші на черзі… 

Непорушний тільки той храм, що в серці сво-
єму духовному людина звела! Тут — той престол 
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Господа, перед яким складає людина жертви свої 
правдиві: пороки, від яких відреклася, — щоб не 
грішити більше! І пороки ті — гординя, заздрість, 
гнів, осуд, лінь, злоба, роздратування, смуток, 
страх, любов до себе і неуважність до інших… І 
багато іншого поганого… 

Серце духовне є той вівтар, на якому запа-
люється світильник любові невгасимої! 

І лиш очищена від скверни душа — для Бога 
трудитися може! І це є перший дар Господу від 
людини прекрасний! 

І тоді — правила життя, влаштовані людсь-
кими законами, — заміняться законами Божими, 
котрі саме любов’ю сердечною відчути й зрозумі-
ти людина повинна. 

А Любов Божа — не знає меж! І немає тієї си-
ли, що перешкодити могла б Волі Божій зверши-
тися! 

Можливо таке предстояння перед Богом, ко-
ли розкриває всю душу людина — і серце її відк-
рите для Любові Божої! Тільки пізнавши це — ба-
чить людина на власні очі й упевнюється, що 
завжди вона була і є перед Очима Бога Люблячи-
ми! 

Тоді лиш — остаточно змиряється гординя 
людська! 

Поки що — у твоїй голові думки бурхливі про 
справедливе і несправедливе… Та лиш тоді у се-
рці твоєму духовному спокій і любов зможуть на-
стати, коли ти  відчиниш його, очищене, для Хрис-
та, — і увійде Христос до серця твого! 

… Так, може людина замінити в собі осудли-
вий розум — на Любов Божественну, що все про-
бачає! 



 
 

32 
 

Було і зі мною колись схоже на те, що з то-
бою тепер відбувається. 

Шукав і я справедливості між людьми. Від 
людей чекав, що зрозуміють вони слово Боже, як 
тільки почують його! І — що вчинками вони яв-
лять усе, що зрозуміли… І, якщо не так, як мріяло-
ся мені, чинили люди, — то охоплював мене ча-
сом відчай. Не розумів я, як чинити слід було ме-
ні, коли навіть серед пастирів фарисейство бачив, 
коли ніщо не міг перемінити в душах людських… І 
молився я палко й гаряче, і просив Бога про поміч 
і напоумлення — як жити. 

І отоді побачив я Ісуса вперше. І почув від 
Нього всього два слова: СМИРЕННЯ і ВДЯЧНІСТЬ! 

Зрозумів я тоді Господа Ісуса — і упокорив 
гординю свою… І  навчився приймати все, що 
приходить в життя моє, — зі смиренням і вдячніс-
тю. І дуже багато тоді перемінилося. Бо велика 
любов зростає в душі, коли розуміє людина, що 
значить істинне смирення, — і виконує це. Тоді 
вдячність сповнює серце духовне: вдячність за 
все, що посилає Отець Небесний! А також вдячні-
стю до всіх створінь, через котрі це приходить від 
Бога, — сповнюється душа! Отоді мій бунтівний 
розум назавжди замінила велика тиша духовного 
серця! 

Так і живу відтоді: те, що розумінню моєму і 
вмінню під силу, — те звершую у славу Господа! 

А коли готова буде душа — відкриє Бог те, 
що мені тепер невідоме, навчить тому, чого неси-
ла поки звершити… 

Живу я тепер серед правил, що поневолю-
ють, — вільний. Стараюся, у міру сил і розуміння,  
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з Волею Божою завжди у згоді, — проявляти Лю-
бов Його Всемогутню… 

Це є те, чому навчити тебе зможу, якщо зі 
мною залишишся. 

Не за одну розмову це стається, але через 
життя чернече здобувається! Через життя — в по-
стійному предстоянні перед Богом. А те, чому не 
зможу навчити, — тому Господь навчить… 

Що не в моїй владі змінити, чого розумінням 
поки що не охопив — про те мовчатиму… А коли 
буде в мене від Бога розуміння й знання: що ска-
зати, як вчинити — тоді й силу буде даровано для 
діянь, що преображають… 

Велике щастя приносить душі — згода з Во-
лею Божою! 

Смиренням очищується душа від самості й 
гордині. І приходять і розуміння, й прощення. 

Відкривається тоді Джерело Любові Нескін-
ченної у серці великому духовному! 

Хто те Джерело здобув у глибинах себе-душі: 
в глибині серця духовного, з Богом з’єднаного, — 
той вже не засмутиться від зовнішнього! Велике 
щастя його — бо на землі розверзлися для нього 
Небеса! І Бог — з ним і в ньому! 

Такий шлях чернечий. 
Отак і живу, так і служу Господеві. Так і лю-

дям допомагати стараюся. Якщо запалюється в 
комусь душа любов’ю — це ніби свічка засвітила-
ся у славу Божу! І світять ті душі потім, все до-
вкола себе осяваючи! Й інші люди від них іскру 
любові прийняти можуть! 
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* * * 
Миколай із подивом зрозумів, що, поки гово-

рив старець, він не лише слова чув. Розуміння 
особливе проймало його. Відповіді головні він 
отримав на ті питання свої, що поставити хотів! 

Зовсім нове, незвичне тепло охопило груди 
зсередини… Він зрозумів, що зараз життя його 
може початися немов заново. Неначе все минуле 
— це була всього лише… чернетка… А тепер — от 
він перед Богом стоїть душею оголеною! Вже не 
перед старцем мудрим, а перед Великою й Могут-
ньою Божественною Силою, Котра править усім і, 
виявляється, завжди… була поруч… 

І знав він тепер напевно, що любов сердечна, 
що він відчуває, — це і є той світильник істинний, 
що освітлює весь шлях до повного пізнання Істи-
ни! 

Це було, ніби блудний син повернувся до ба-
тька люблячого. 

Тепер він став повністю готовий почати нове 
життя — життя на Долоні у Бога, життя для Бога! 

Притча про таємницю  
«розумної молитви»  

і здобуття внутрішньої тиші 

«Є вища молитва  
бездоганних — …коли 

невимовними зітханнями 
духу наближаються вони до Бога, 

Котрий бачить прихильність  
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 серця розчахнуту». 
З «Аскетичних настанов» 

Нила Синайського 
«Існує стан, що полягає 

у спогляданні єдиного Бога і в полум’яній 
любові до Нього, де 

 розум, охоплений і пройнятий цією лю-
бов’ю, бесідує з Богом найближчим чином». 

З «Огляду духовної боротьби» 
Йоана Касіяна 

 
Було це в монастирі невеликому, де жив ста-

рець на ім’я Зосима. Надзвичайні чудеса супро-
воджували його служіння Богові! Багато людей 
шукали в нього порад, допомоги, зцілення від не-
дуг душі й тіла. 

Та небагато хто шукав у нього знань про ося-
гнення Любові Христової… І не прагнули вони на-
вчитися тому, що старець для людей і для Бога 
міг звершувати. Тому так було, що неможливим — 
для себе — вважали вони подвиг його чернечого 
життя. 

Втім, один чоловік на ім’я Миколай залишив-
ся зі старцем, щоб навчитися від нього спілкуван-
ню із Богом і пізнанню Його. 

* * * 
Одного разу Миколай ішов до старця Зосими 

й зустрів служителя монастиря, котрий повторю-
вав невпинно молитву: «Господи Ісусе Христе, 
Сине Божий, помилуй мене грішного!» 

Порівнявшись із Миколаєм, цей чоловік по-
дивився на нового послушника несхвально та з 
осудом: 
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— Знову до старця ідеш, прости, Господи?! З 
безбожника відразу святим стати хочеш?! 

— Так, іду, кликав до себе Зосима, — спокій-
но відповів Миколай. 

Він уже звик до того, що недолюблювали йо-
го деякі мешканці монастиря за ту увагу, що при-
діляв йому старець Зосима. Хоча й дав настоя-
тель монастиря дозвіл, що саме старець готува-
тиме Миколая до прийняття чернецтва, та новий 
послушник у багатьох викликав несхвалення, 
причиною якого була заздрість.  

* * * 
Миколай увійшов до келії старця. Зосима, як 

завжди, наперед знав про його прихід. Миколая 
завжди вражало те, яким незбагненним чином ві-
дає старець: хто до нього йде, про що думає лю-
дина, які проблеми турбують її. 

Старець сидів у глибокім спокої та ласкаво 
дивився на прибулого. У келії був особливий 
стан, що Миколай для себе називав Присутністю 
Божою. Ніби навіть повітря було сповнене прозо-
рою та ніжною тишею! 

Певний час обидвоє мовчали, сидячи поруч. 
Потім Миколай запитав: 
— Чому так багато сил витрачають ченці на 

вимовляння Ісусової молитви? Чув я й читав ко-
лись про цю молитву — чи як її ще називають 
«розумну молитву». Розкажи мені про це. Чому не 
допомагає вона тепер? Чи насправді загублено в 
віках її секрет? 

— Чому ж не допомагає? — Допомагає! 
— А я от зараз чоловіка зустрів, що цю моли-

тву повторює… 
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— А Любові Христової від нього не сходить, 
так? 

— Так… 
— Отже, не допомагає молитва тому, хто сек-

рету її не знає? 
— Так… 
— Та от тільки немає жодного секрету! 
Ніколи не приховувалося від людей, що го-

ловне, щоб почати духовне преображення, — це 
любов потрібно сердечну пізнати! Ісус про це яс-
но вчив — що Бог є ЛЮБОВ! 

Були великі подвижники на цьому шляху, ко-
трі завіти Ісуса втілити в життя прагнули. 

Шукали вони спосіб занурення в тишу серця 
духовного, що грецькою називається ісихія.* Це — 
тиша, в якій Голос Бога можна ясно розрізняти. 

Понадто шукали вони здобуття тієї чистоти 
душевної, коли явне для зору сердечного Світло 
Духа Святого! 

І вибирали вони спосіб життя чернечий, в ко-
трому все — для Бога і нічого — для себе! 

Шукали вони шляхів, як не допускати думок 
гріховних, як зберігати душу в чистоті криштале-
вій, як жити, безперервно відчуваючи Господа. 

І багато з них вимовляли призов молитов-
ний: «Господи Ісусе Христе, Сине Божий, помилуй 
мене грішного!» І повторювали вони ці слова без-
перервно, кожної миті свого життя, — щоб розум 
від Господа не ухилявся, щоб зі смиренням душа 
схиляла голову перед Величчю й Мудрістю Бога. І 
бувало, що від такого труду душі, наступало зану-
рення розуму в серце — серце духовне. 

Ще призивали вони Ісуса увійти до їхнього 
серця. Бо не просто вірували вони у Воскресіння 
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Ісуса Христа, а Його Самого — Живого і нині — ві-
дчути завжди намагалися! Прагнули вони навчи-
тися говорити з Ісусом — так само, як Апостол 
Павло. Щоб в Ісуса в Самого — порад запитувати! 

А щоб це стало можливим, треба здобути 
любов сердечну й направити її до Господа. 

Багато хто цього хотіли, та не у всіх це вихо-
дило… 

Самого розуміння й бажання — для цього — 
замало… 

«Серце чисте сотвори в мені, Боже…» — так 
моляться багато хто. Але хто ж за людину — сер-
це її очистить? Хто її змусить чинити за завітами 
Божими? Адже вона сама повинна трудитися над 
очищенням та преображенням душі! 

Хоча це, можливо, найважливіша духовна 
справа в її житті! 

Про те, що створив Бог людину за образом та 
подобою Божою,* — чув слова такі? Отже, прек-
расною створив Бог людину. А чому ж не так — у 
житті? Може, самі люди винні в тому, що забруд-
нені душі? 

Де ж під безліччю одежин-оболонок перебу-
ває в людині сокровенне Божественне Начало? 

Як Образ Божий може бути явлений у тілі 
людини? 

Або — де ж таїться цей Образ? 
В чому подібність наша — до Бога? 
Що пізнали подвижники-ісихасти, котрі осяг-

нули Славу, Силу й Любов Христові, коли говори-
ли про обожествлення навіть плоті тілесної? 

Є така можливість, коли дух людський 
з’єднується з Духом Божим — і здобуває владу 
над плоттю. Й підкорюються тоді немочі тілесні й 
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немочі душевні такій волі людській, що завжди у 
згоді з Божою Волею! 

Як же навчитися усьому цьому? 
Для початку потрібно від нечистоти душу по-

збавити. 
Покаянням, смиренням та прощенням очищу-

ється душа. 
Не за один раз пороки з душі йдуть. Покаяння 

це великий труд із усвідомлення своєї недоскона-
лості й виправлення: і думок неправильних, і 
вчинків грішних, і емоцій недосконалих. 

Поступово привчає себе чернець до життя в 
безперервному предстоянні перед Богом. Не на 
словах, а на ділі не грішити він намагається кож-
ного дня свого життя! 

І тоді — немов між минулим і майбутнім за-
вмирає перед Богом душа очищена і ніби гово-
рить: «Все, що є в мені хорошого, це — для Тебе, 
Господи! Все ж, що було раніше поганого, — нехай 
буде знищено! Не допущу більше гріха — заради 
Тебе, Господи!» 

Отакий труд — і потрібен Богові! І тоді — не-
мов змивається минуле твоє! 

І якщо позаду в житті чистота — то й попере-
ду чистота! 

І от, цієї дивовижної миті предстояння перед 
Богом — і розкривається тиша велика: ніжна, про-
зора, безкрая! 

Але відчути її можна — тільки всередині сер-
ця розверстого духовного! 

Це і ти тепер можеш почати вчитися пізнава-
ти. Ось тобі просте завдання для початку: 

Чуєш, як дзвін дзвонить? Він ніби закликає 
людей про Бога згадати… 
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Звуки його заповнюють простір — на багато 
кілометрів! Вони — поширюються, поширюють-
ся… І вдалині — коли вже не чутно звуку —немов 
продовжує поширюватися тиша, що виникла після 
нього… 

От уяви, що і ти — як дзвін: такий само поро-
жній всередині й величезний. І — дзвін починає 
розгойдуватися… Звуку немає, є тільки беззвуч-
ний призов, звернений до Бога Всюдисущого! І 
тиша тоді — немовби дзвенить!... 

Слухай цю тишу! В ній — можна відчути Бога! 
… Відчутна на дотик тиша заповнювала не 

лише простір довкола їхніх тіл. Але ця тиша ніби 
затопила всю келію… Вона також поширювалася 
у просторі над маленьким містечком, розташова-
ним на березі широкої ріки… Вона поширювалася 
й обіймала усіх тих, хто поривалися своєю лю-
бов’ю до Христа! Вона також обіймала й усіх тих, 
хто ще не пізнав цю любов… 

Ніжно, немов повітря, котрим дихають усі 
створіння, заповнювала ця тиша все навкруги. І 
все суще містила вона всередині себе… 

— Це — диво дивне!... Немов зупинилися усі 
думки!... І є лише ця тиша! — вимовив приголом-
шений Миколай. 

— Так, ти зараз відчув тишу сердечну. Це — 
як перший крок. Потім тишу цю можна наповнити 
любов’ю до Бога. 

Бачиш свічку? Полум’я — тепле, ніжне, світ-
ле. Вгору піднімається язичок вогню. І якщо немає 
коливання повітря довкіл — то ніби непорушне в 
своєму горінні це полум’я. 
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Нехай у твоїх грудях подібне полум’я любові 
до Бога затеплиться — і світло його нехай поши-
рюється! 

А потім — освіти ним усі закутки всередині 
тіла, щоб вигнати з нього все темне, важке, пох-
муре. Вся пітьма — ніби вигорить! 

Занур і розум свій у це світло. 
Руки нехай теж світла сповняться! Крізь до-

лоні нехай світло проливається — як у Апостолів, 
коли накладанням рук зцілювали вони хворі люд-
ські! 

Весь тулуб і ноги навіть — нехай заповнить 
це світло. Ніби посудина прозора водою напов-
нюється — так нехай тіло ним буде залите! 

Багато разів так повторювати треба! Працю-
вати слід над преображенням і душі, й тіла! І тоді 
— через деякий час — зможе тіло стати вмістили-
щем для Духа Святого, джерелом Світла Божого! 
Немов полум’я свічки випромінює світло — так і 
людина такий вогонь любові рівний і м’який до-
вкола тіла свого носити може! 

А потім… Так, може тіло людське стати носі-
єм Образу Божого — Христа внутрішнього! 

Отак і вчися тишу душі здобувати, любов до 
Бога в собі запалювати! 

Як відчуєш тепло і світло в серці духовному 
розширеному й очищеному — клич Господа Ісуса 
до серця! І пізнаєш тоді, що Бог є Бог Живий! 

* * * 
Цієї миті до келії старця Зосими увійшов той 

служитель, котрого Миколай зустрів дорогою. 
Він уклонився старцеві. 
— Здрастуй, Родіоне! — привітався Зосима. 
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— Згрішив я осудженням ближнього. Допо-
можи! Скажи: як замолити цей гріх? — не дивля-
чись у бік Миколая, промовив Родіон. 

— Так от же він — той ближній перед тобою! 
Попроси пробачення — а іншим разом не думай 
погано. Та й по всьому! 

Втім, це виявилося — не дуже просто. Кілька 
хвилин минуло в глибокому мовчанні, перш ніж 
Родіон, звертаючись до Миколая, промовив: 

— Пробач мені!... 
І так легко стало на душі і в Миколая, який не 

тримав образи, і в чоловіка того… 
— От, відчуваєте тепер Радість Божу? — за-

питав, посміхаючись, старець. 
Миколай мовчки кивнув. 
А з очей служителя Родіона полилися сльо-

зи… 
— Як же мені тепер молитися? Як жити? Що 

робити? — прошепотів він. 
Старець Зосима помовчав хвилю, потім по-

чав розповідь: 
— Раз якось, в піст Різдвяний, прийшла до 

мене жінка з дитям. Про що вона просила — вже й 
не згадаю. А от те, про що її синок запитав, — те 
на все життя запам’ятав. Говорить він: 

— От Різдво: день народження в Ісуса неза-
баром! Я подарунок Йому хочу подарувати. А то 
люди одне одному подарунки на Різдво дарують, 
а Ісусові не дарують… Скажи: що Йому подарува-
ти краще? Ти Його запитай про це… А то раптом у 
Нього є яка мрія , а я про неї не дізнаюся? 

— А ти сам думав, який Ісус би від тебе пода-
рунок хотів? 
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— Думав я… Я довго думав, щό Йому буде 
приємно, але ж у Нього на Небесах, напевно, є 
все. Що Сам Він забажає — те відразу Йому 
явиться! От від цього і трудність моя, й питання 
моє… 

Я тоді йому так сказав: 
— Вчить Ісус людей — любити Бога: Отця і 

Творця всього сущого! І ще вчить Ісус любити 
ближніх наших. Говорив Він, коли проповідував, 
що те добро, що людина іншій людині зробить, — 
вона для самого Ісуса це зробить. Ось це і є той 
подарунок, якого Господь Сам Собі зробити аж ні-
як не може! Тільки людина, творячи добро, такі 
дари Богові приносить! 

І не тільки один день на рік так чинити мо-
жуть люди. Але, якщо вони щодня так живуть, — 
то це для Бога радість велика! 

Ось і ти, Родіоне, можеш старатися так жити! 
А коли любиш ближнього свого, то будь-яке 

слово твоє добре — чудотворним стати може! 
Родіон вийшов тоді з келії щасливий: можли-

во, вперше в житті на кілька митей відчув він те, 
що називають словом любов… 

…Миколай запитав: 
— Чому ти його не навчив того, чого мене за-

раз вчиш? 
— Багато разів пробував я усіх цього вчити… 

— промовив старець Зосима. — Але доки душа 
людини — як хатина неприбрана, непотребом 
зайвим заповнена, брудом думок і вчинків непра-
ведних напхана, доки людина не бачить цього, не 
розуміє й не хоче себе для Бога преображати — 
неможливо їй допомогти! Дуже повільно прихо-
дить розуміння до таких людей… 
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Потрібно терпіння багато, щоб навіть злегка 
їхні життя виправити, щоб хоч трохи допомогти 
їм… 

От, зробив Родіон маленький крок до світла й 
любові… А завтра, можливо, забуде про це… 

І виходить так, що не дуже це легко — Бога 
навчити любити! 

А от у тебе — це має вийти… 

* * * 
Миколай знову згадав пережите ним дивови-

жне чудо внутрішньої тиші й теплоти в серці. 
Він спробував покликати Ісуса. 
І — йому здалося, що наростаючий стан лю-

бові — вже більше не вміщується у нього в гру-
дях!... 

Миколай з усіх сил старався не втрачати цей 
надзвичайний стан Присутності Бога, що він від-
чув… 

І тут — він побачив Ісуса! 
Все інше в цю мить ніби перестало існува-

ти… 
Келію наповнювало м’яке, прозоре, ледь зо-

лотаве Світло. І в цьому сяйві — стояв Ісус. Жи-
вий Ісус! А не образ з якої-небудь ікони! 

Погляд ласкавих очей Ісуса сягав самої гли-
бини душі! Його злегка витке волосся, що спадало 
на плечі, ледь помітно коливалося в заледве вло-
вних рухах Світла, немов від легкого вітерця. 

Ісус підійшов до Миколая і торкнувся його 
Своєю Рукою. Тіло Ісуса не було матеріальним, 
воно складалося зі Світла й проникало крізь все 
матеріальне. Але Його доторки цілком можна було 
відчувати! 
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Ісус промовив: 
— Ти хотів бачити Мене! Ти хотів знати, що Я 

— реальний! От, Я — перед тобою: Я, Що пізнав 
Бога-Отця, Я, Що воскрес у Світлі й Істині, — можу 
бути тут і говорити з тобою! 

Ти можеш вчитися робити на Землі Мою 
Справу! Ти можеш допомагати людям розуміти 
Закони Божественної Сили, Що керує життями 
всіх створінь! 

Ти можеш допомагати людям — в реальності! 
— жити за Моїми заповідями любові, а не просто 
слідувати певним прийнятим правилам і обрядам! 
Для того, щоб цього навчитися, на тебе чекає чи-
малий труд! Благословляю тебе на це! 

… Коли Ісус закінчив говорити, Його постать 
стала зростати все більше й більше, охоплюючи 
прозорим Світлом простір… Як тиша спершу за-
повнювала, здавалося б, весь світ, — так тепер 
заповнювала все довкола — Присутність Ісуса! 
Його величезні ніжні Руки ніби тримали поверхню 
Землі, на якій живе безліч людей… Це були й ті 
люди, що люблять Бога, й ті, котрі забули про Йо-
го існування… А потім Ісус став ще більше, біль-
ше… Простір заповнився Його словами: 

— Це — діти мої! Люби їх, як Я! 
— … Я Ісуса бачив і чув… — прошепотів Ми-

колай. 
— Отепер — за Його словами й живи! — підт-

вердив реальність того, що відбулося, старець 
Зосима. 
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Притча про поміч Божу і про те, 
як допомагати людям 

Жив колись старець на ім’я Зосима. Жив він у 
монастирі невеликого провінційного містечка. Ба-
гато чудесних зцілень він здійснював. Багатьом 
людям допоміг їхні проблеми зрозуміти і випра-
вити життя їхні перед Лицем Бога. 

І був у нього учень — послушник на ім’я Ми-
колай. Дуже хотів Миколай навчитися того, що 
старець умів: Волю Бога завжди розуміти, людям 
допомагати, від хвороб виліковувати, слова пот-
рібні, що до усвідомлення проблем душі приво-
дять, говорити. 

* * * 
Миколай часто бував у старця, коли той 

приймав відвідувачів. Миколай старався побачи-
ти й зрозуміти, як дозволяє Бог старцеві Зосимі 
чудесним чином торкатися таких глибин душ 
людських, що слова його — цілющими стають, а 
накладанням рук знімає він біль, повертає зір, ін-
ші численні хвороби безслідно зникають за Во-
лею Божою, через старця явленою… 

Якось раз Миколай запитав: 
— Чому не можу я творити зцілення, як ти, як 

Ісус та Його Апостоли? Я хотів би, як ти, людям 
допомагати, зцілювати. А в мене це не виходить… 

Зосима помовчав трохи, потім заговорив: 
— Не відразу це приходить. 
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От Ісуса тобі дано було бачити зором душі. 
Голос Божий чути вже іноді можеш. А ти наріка-
єш… 

— Чути Бога навчитися — це ж так просто! А 
от зцілювати, як ти… 

— Зараз в тобі гординя говорить, що не ви-
ходить в тебе чудесне творити. А ти не полінуйся 
Божий Промисел вчитися пізнавати в усьому! 
Адже буває, що Справу Божу можна виконати 
всього лиш руками своїми або ж словами прости-
ми явити! Диво добра — і звичайною працею мо-
жна вчинити, якщо любов сердечна цьому силу 
дає. Бо доки руки наші для Бога працюють — во-
ни з Руками Божественними з’єднуються! 

— Я все це розумію, вчуся цього. Але, все ж, 
ти от руки наклав — і здорова людина… 

— А ти не печалься! Ти поки трудися — щоб у 
бесіді з кожним стражденним слова знаходити по-
трібні й біль душевний втамувати, надію дати, 
сенс життя людині пояснити! А словами й теплом 
душевним — і без чудес видимих велике зцілення 
душі може бути здійснено! Від цього — блага, мо-
жливо, й більше буде, ніж від зцілень чудесних! 

— А зцілювати, все ж, ти навчиш мене? 
— Неодмінно вчитиму! От хоч тепер почнемо. 
Є Тиша Велика! Божественні Мудрість і Сила 

— в ній здобуваються! В любові сердечній — ти 
навчився вже входити до Тиші цієї! Тут відомо, 
зрозуміло душі: Бог весь час живе поруч із нами. 
Бог зусібіч нас обіймає! Бог — Він усюди є… І влі-
во,  вправо, і вперед, і назад, і вгору, і вниз — як 
би далеко ми не сягнули — всюди Він! 

В кожній травинці, в деревці кожному, у птасі 
всілякій, у квіточці чи тваринці якій — Силою Бо-
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жою життя підтримується! Поруч із кожною ду-
шею Любов Божа перебуває, в усьому Себе яв-
ляє. Тільки дивитися уважно потрібно! 

Все живлять і омивають Його Ніжність і Лас-
ка! 

Його Світло Животворяще — все пронизує! 
Як повітря, яким дихають усі створіння, є і ззовні 
й всередині створіння кожного — і великого, й 
найменшого — і кожне живе тому, що дихає, — так 
і Боже Світло, Що серцю духовному видиме: Воно 
— і всередині, й ззовні всього! Все існує й напов-
нюється життям саме від Нього, від Його Любові й 
Всемогутності! І якщо навчишся ти любити Бога 
всім серцем, усією душею — то і в кожному ство-
рінні дихання Світла Божого навчишся відчувати, 
Волю Божу в кожному прояві бачити й розуміти! І 
через це — великий Спокій прийде: Спокій, в яко-
му Любов Божа Панує Неподільно! 

От — всередині й ззовні серця твого духов-
ного, як всередині цієї келії та ззовні її, — є Бог 
Всюдисущий, Всемогутній, Люблячий! Як тільки 
можеш, велич і Безмежність Бога, Що все сотво-
рив, — уяви. А потім вийди, розчахнувши зсере-
дини простір серця духовного! Вийди — як з келії 
тісної — у Світло Боже, Що всюди є! 

Знай, що Світло це — і є Дух Святий, великий 
Виконавець Волі Божої! В цьому Світлі — Руки 
Божі, Любові сповнені! Вони тоді виникають в 
цьому Світлі, коли є робота для них. Ніби нізвідки 
виникають Ніжні Руки, Що все сотворити можуть. І 
тіла від хвороб можуть Вони зцілювати, скерову-
ючи Потік Сили Божественної живильної — в тіла 
ці. 
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Якщо ти — з любов’ю, забувши про себе — 
твориш добро, то Бог діє через тебе! І скоро те, 
що здавалося неможливим — здійснюється! Без-
межна Сила Бога стоїть за справами людини, що 
добро чинить у згоді з Богом! І коли зрозуміє лю-
дина, що не сама вона трудиться, але Бог в ній 
роботу здійснює, — почнуться дива! 

… Миколай вчився — раз-у-раз — входити у 
злиття з Духом Святим, вчився відчувати Божест-
венні Руки, вчився бачити, як Божа Сила може 
входити в тіло людини для зцілення… 

* * * 
Якось до келії прийшов до старця Зосими че-

рнець один з монастиря… 
Він був блідий, і тримався обома руками за 

живіт… 
— Старче, зціли, допоможи, животом мучуся, 

несила вже… — жалібно простогнав він. 
— До лікаря Федора до лікарні йди, він допо-

може… — майже не дивлячись на прийшлого, 
промовив старець Зосима. 

— Чому ти всіх прохачів зцілюєш, а мені, 
своєму, — допомогти не хочеш? — ображено мо-
вив чернець. 

— Тому, що ти, чернець, обітниці перед Бо-
гом давав, а не дотримуєш! М'ясо споживав, вино 
пив — отепер і біль заслужено пожинаєш! — 
м’яким голосом, але суворо промовив Зосима. 

— Я ж сповідав свій гріх, наш настоятель йо-
го відпустив… 

— Сказав тобі: до лікарні йди! Там вилікують! 
А заодно Бога проси допомогти побачити, в чому 
не покаявся, в чому не правий. Нехай допоможе 
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тобі Бог зрозуміти: що є чистота життя чернечого, 
а що є гріхи, котрі кояться за хотіннями власни-
ми… 

Чернець застогнав ще сильніше від болю, 
сподіваючись викликати у старця жалість і спів-
чуття. І біль у нього — справді посилився. 

Він, заледве переводячи подих, опустився на 
лавку. 

Миколай, що був присутній при цьому, поп-
росив старця: 

— Можна, я йому допомогти спробую? Я ж 
зцілювати дуже хочу навчитися! 

— Допоможи: проведи до лікарні! 
— Я ж про інше!... 
— Роби, як знаєш…, — промовив старець і 

вийшов з келії до монастирського саду, що відра-
зу від дверей келії починався. 

* * * 
Миколай старався робити все, як йому ста-

рець Зосима пояснював. Він бачив і Світло Духа 
Святого, і Рук Божественних безліч бачив, Що в 
тому Світлі перебувають. Та тільки — ніби не слу-
хались Ті Руки, ніби не хотіло Те Світло зцілення 
хворому принести… 

Миколай приписував усі ті труднощі своєму 
невмінню і все сильніше старався полегшити біль 
ченця. 

І, нарешті, йому, ніби, вдалося. 
Подиву ченця не було меж: 
— Отакої! Так і ти — тепер вмієш! Біль — як 

рукою зняло! Старець не зміг зцілити, а ти — зміг! 
Видно, старіє Зосима! Ти ба! Вивчився таки чуде-
са творити! 
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— Богові дякуй… — тихо вимовив змучений 
втомою Миколай. 

Чернець палко перехрестився і вийшов… 
— Мені вдалося! — радісно привітав Миколай 

Зосиму, що саме заходив. 
— Не певен…, — тихо промовив Зосима. 
— Гадаєш, повернеться до нього хвороба? 
— Подивимося… За свої гріхи кожен сам від-

повідати перед Богом повинен! В тому допомогти 
лише можна, щоб людина зрозуміла, як виправити 
себе, як душу очистити. Треба дозволяти людям 
уроки Божі отримувати… 

* * * 
Вранці Миколай прокинувся від болю. З ним 

почало коїтися все те, що було з учорашнім хво-
рим ченцем. 

Першим його поривом було піти до старця за 
порадою й поміччю. 

Втім, чи від цієї думки, чи від спроби повору-
хнути сповненим страждання тілом — біль ще по-
силився. 

Миколай звернувся з питанням до Бога. При-
йшло розуміння, що не на благо зцілив він учора 
хворого, що таке легке одужання тіла — нашкоди-
ло душі: не пройшла душа тих уроків про чистоту 
життя чернечого, що Бог хотів дати, не зрозуміла, 
не усвідомила те лихе, що можна було б виправи-
ти. 

Миколай став просити пробачення за скоєну 
помилку. Став також думати, як із тим ченцем по-
говорити, щоб він зрозумів. 

Біль став відступати. Ніби океан Світла Духа 
Святого зусібіч обійняв Ніжністю й Благістю! Кри-
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хітним і жалюгідним у цім океані було тіло, що вже 
майже не відчувало болю! Миколай спробував 
очистити й наповнити цім Світлом своє тіло, але 
сил на це в нього вже зовсім не було… 

В цей час до нього увійшов старець Зосима: 
— Потерпи, зараз все минеться! 
Старець сів поруч і ласкаво погладив Мико-

лая по голові, немов мама, що втішає маленького 
хлопчика, який накапостив, не послухавшись її 
поради. 

— Так, минулося вже! — посміхнувся Мико-
лай, відчуваючи, як останні рештки болю залиша-
ли тіло. Він блаженно посміхався, відчуваючи, 
що, й насправді, схожий на капосного хлопчика: 
натякав же старець, що не треба було того робити, 
але ж йому так хотілося! Цілителем захотів себе 
відчути!... 

Немов у відповідь на його думки, старець 
промовив: 

— Не все нам дозволено чинити, що хотілося 
б. Іноді Бог людей через біль вчить: коли інакше 
вони зрозуміти не можуть. І не можна раніше Бо-
жої Волі цей біль забирати! 

— А мене навіщо ж ти зцілив тепер? 
— Це — не я, це — Бог! Ти ж усе зрозумів — 

от Бог і допоміг! 
Я теж свого часу чимало болю перетерпів, 

перш ніж зрозумів, як Бога в усьому треба слуха-
тися. Й навіть за біль — людина Богові дякувати 
може: за розуміння, що через той біль отримує! 

Добре б, перш ніж людині допомогти, — по-
бачити, зрозуміти: що для цієї душі — благо, а що 
— шкода! 
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Але краще, все ж, старатися допомогти, ніж 
побоятися надати допомогу через острах «як би 
чого не вийшло». Без цього — ніколи допомоги 
мудрої не навчишся! 

Ти тепер Великого Спокою Божого вчитися 
маєш! Тоді все рідше помилятися будеш! З допо-
могою твоєю передчасною, що врозріз із Волею 
Божою йде, поспішати не станеш! 

Тільки тоді Бог через тебе Волю Свою являти 
зможе, коли твоя воля з Божою Волею 
з’єднуються — і лиш одна Його Воля залишаєть-
ся! 

Притча про добро:  
добро, що здійснюється —  

і добро не сотворене 

У провінційному містечку, розташованому на 
великій ріці, був монастир. І жив у тому монастирі 
старець, котрого багато людей святим вважали. 
Старця звали Зосима. І говорили люди про те, що 
чудеса за словом старця відбуваються, і долі лю-
дей змінюються, і душі преображаються! 

І купець один багатий, чию дочку було зціле-
но старцем Зосимою дивовижним чином, — ліка-
рню в тому місті заснував безкоштовну. 

І багато людей приїздило з далеких місць, 
щоб зі старцем побесідувати, поради спитати. Для 
багатьох людей поміч Божа приходила через сло-
ва того старця і через справи його. І багато після 
бесід зі старцем життя своє змінювали перед Ли-
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цем Божим, добро в своїх життях чинити старали-
ся… 

Але в тому ж місті й інше життя було. Були 
там і трактири з гулянками п’яними й різаниною. 
Було й інше, про що й розповідати не хотілося б… 
Помножували люди свої біди через те, що про 
призначення життя душі в тілі — навіть і не зами-
слювалися … Шкодили люди своїм життям не-
праведним — і собі, й іншим біди несли. І повз чу-
жі біди, не дивлячись, вони проходили… І не за-
мислювалися вони про те, що творять… 

* * * 
Раз до лікарні тієї безкоштовної прийшла жін-

ка молода. 
У приймальні вона сказала, що їй потрібно до 

лікаря найголовнішого. 
Санітарка, що запис провадила, їй у відпо-

відь: 
— Вам, жіночко, не до нього потрібно! У нас 

для вагітних інша лікар є, теж дуже хороша, ви не 
переймайтеся! Вона з самої столиці приїхала. А 
Федір Пантелеймонович — дуже зайнятий, він — 
хірург, операції складні робить. От і зараз хворого 
важкого привезли. Навіщо його даремно відволі-
кати? 

— Ні, мені з ним неодмінно треба поговорити, 
— опустивши очі долу, вимовила молода жінка. — 
Я зачекати можу… 

— Ну добре, записую до нього на прийом. Як 
Вас звати? 

— Надія Архипівна Вересова. 
Цієї миті у дверях з’явився високий гарний 

широкоплечий чоловік у білому халаті. 
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— Ось, Федір Пантелеймонович, жінка якраз 
до Вас на прийом добивається! 

— Добре, ходімте до кабінету! Слухаю Вас, 
сідайте! Тільки не довго, якщо можна: у мене опе-
рація скоро має початися. 

Лікар Федір сів напроти і поглянув на прийш-
лу. 

Вона знічено м’яла в руках кінці шалі, якою 
були прикриті й плечі, і вже помітно округлений 
живіт. 

— Мені треба операцію зробити, я не можу 
народити цієї дитини… Я працювати не зможу… Я 
у трактирі у Таїсії Павлівни працюю… 

Вона промовила ці слова через силу, блідну-
чи й червоніючи, тому що цей так званий «трак-
тир» був відомою у місті місциною, де відбували-
ся гульбища. І лікар, звісно, не міг цього не знати. 

Вона очікувала осуду й презирства на свої 
слова, але такої реакції не було. Лікар дивився на 
неї спокійно. Надія тоді продовжила: 

— Я до Ангеліни Степанівни ходила, вона нас 
усіх завжди приймала, якщо таке траплялося. А 
тут вона мене прогнала: каже, пізно вже, я — не 
вбивця, каже… 

— Значить Ви — до мене, як до «вбивці»? 
— Та ні… Я все не те говорю… Ви пробачте 

мені, будь ласка, пробачте!... Але в мене немає 
іншого виходу! Взагалі! Допоможіть мені!... Я ж 
думала, що він насправді зі мною одружиться, що 
нове життя може бути для мене — зовсім інше: 
нове, чисте… Тому й чекала так довго!... Здогаду-
валася ж, що обманював мене: пожартував, поби-
вшись об заклад із приятелями… Та все не хотіла 
я правди цієї визнати… А тепер… В мене навіть є 
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заощадження, я Вам заплачу, можливо, мало, але 
я потім ще віддам, скільки скажете… 

— Голубонько, та Ви хоч самі розумієте, що 
говорите, що мені пропонуєте? Ви пропонуєте 
мені таку справу, що совісті моїй противна, та й за 
яку мене до в’язниці посадити мають! Ви хочете, 
щоб лікарню зачинили за те, що я злочин вчиню? 
Ви хочете, щоб я позбавив життя дитину, що може 
у Вас народитися вже невдовзі? 

Але ж Ви — хотіли цю дитину!... 
Є ж інші виходи! Самі говорите, що заоща-

дження маєте, на перший час, значить, Вам виста-
чило б… 

Я не майстер провадити душерятівні розмо-
ви. Але я не маю права, не можу й не хочу зробити 
те, про що Ви просите… 

Цієї миті у двері постукали: 
— Лікарю, все готове до операції, тільки на 

Вас чекаємо! 
— Так, зараз іду! 
— Пробачте, я все зрозуміла…, пробачте… — 

молода жінка прошепотіла це побілілими губами й 
пішла до виходу… 

Лікар Федір швидким кроком попрямував до 
операційної. А всередині раптом настійливо за-
звучали слова старця Зосими: 

«А за добро, тобою не сотворене, хто відпо-
відатиме?» 

Лікар Федір обернувся й подивився услід жі-
нці, що йшла геть. 

Він зрозумів її думки. Адже не раз йому до-
водилося мати справу з тими, кого ледь встигли 
витягти з петлі чи відкачати після отруєння… 
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Він розвернувся і швидким кроком наздогнав 
її, взяв за плечі й повільно повернув до себе. По-
бачив її бліде дуже гарне обличчя, сповнений 
безнадії погляд… 

— Заждіть! Послухайте: в мене зараз ані хви-
лини немає, але Ви пообіцяйте мені, що дочекає-
теся мене тут. Після операції ми поговоримо. Чи 
мені Вас тут замкнути, щоб Ви собі нічого не за-
подіяли? Ми придумаємо що-небудь! 
Обов’язково! Захочете — я Вас тут працювати за-
лишу: прибирати чи доглядати хворих… Не буває 
безвихідного становища, буває просто сліпота 
душевна! А життя ж людині — Богом для важли-
вого дуже дається! І потрібно обов’язково знайти, 
побачити те важливе — і здійснити його! Ви — та-
ка молода і гарна! Ви — це зрозуміти просто зараз 
зможете! Сідайте тут — і чекайте на мене! І не 
здумайте піти, не дочекавшись! 

— Добре, я почекаю, я дочекаюся… — про-
шепотіла Надія здушеним голосом крізь набіглі 
сльози. 

* * * 
Операція пройшла успішно. Лікар Федір по-

вернувся думками до тієї проблеми, що поставила 
його ранкова відвідувачка: 

«Ну от, залишить він її тут працювати. Наро-
дить вона. Потім крутити «романи» почне з ліка-
рями, із хворими… Потім дитя покине й поверну-
тися до старого життя захоче…  

Що, зможу я цю дитину як свою виховати? 
Стане сил на таке? Адже сам сім’ю так і не зміг 
створити — тому, що жодна жінка ще такий мій 
спосіб життя прийняти не змогла. Тобто, що ліка-
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рня — найголовнішою «коханою» моєю стала… А 
дитя мале — догляду й любові вимагає! 

Може, звичайно, і змогла б ця жінка перемі-
нити себе, та чи захоче? 

Не вмію я людям таке пояснювати, а треба. 
Просто зараз слова такі знайти необхідно… Це 
старець Зосима вміє людям пояснювати, як із 
глухого кута душевного вихід знайти. Отак — і ме-
не він колись врятував…» 

* * * 
Спогади наринули на лікаря Федора: 
Це було більше десяти років тому. Він колись 

був молодим і дуже успішним хірургом у знамени-
тій столичній клініці. І сталося так, що пацієнт ра-
птово помер просто на операційному столі… 

Його тоді офіційно ніхто не звинуватив. Його 
намагалися втішати колеги, що, мовляв, з усіма 
лікарями таке буває, що це — неминучий життє-
вий досвід кожного лікаря… 

Але Федір не зміг цього витримати. Він поки-
нув роботу, поїхав зі столиці до іншого міста, де 
його ніхто не знав… І став безпробудно пити… І це 
— був кінець: ні краплі надії, пітьма зусібіч… 

Він не пам’ятав, хто розповів йому про стар-
ця. Але він раптом вирішив, що обов’язково має 
піти до нього. 

І коли він прийшов до старця Зосими, то очі-
кував він слова втішні почути, відпущення гріхів 
отримати… 

А почув від нього інше: 
— Прощення за гріх просиш? А за добро, то-

бою не сотворене, хто перед Богом відповідати-
ме? 
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… Федір знову чітко, до дрібниць, згадав усе, 
що відбувалося: як він тоді просто отак і сказав: 

— Я людину вбив… 
Вихлюпнув це страшне — і замовк… І шкода 

себе стало й гірко від свого життя загубленого… 
— Так… Де вже тобі лікарем хорошим бути: 

від горілки руки трусяться… — відповів йому ста-
рець спокійно. 

А потім так ласкаво в очі подивився — ніби 
до тієї людини звертався, що раніше працювала 
лікарем і світле майбутнє попереду бачила, лю-
дей рятувати мріяла. 

— Звідки Ви знаєте, що я — лікар? 
— Та ти вже й не лікар! Ти тепер — ніби як 

боягуз, що себе шкодує й справу свою зрадив!... 
— Я за порадою прийшов, а Ви… 
— А що я? Правду тобі говорю! Від неї тобі 

страшно стало? Щоб правди цієї не бачити — ти 
горілку п’єш? 

Якщо кожен свій гріх горілкою поливати — то 
безліч гріхів ще страшніших виростає! 

Слухатимеш мене? Чи ти лиш за втішанням 
до мене прийшов? 

— Сповідатися прийшов… Не знаю, як жити з 
таким гріхом… 

— Тоді сповідуй: в чому свій гріх бачиш? 
— Це моя помилка була! Якби не помилився 

я — вижив би той хворий!... А він прямо відразу 
так і помер… 

— А якби не робив ти операцію — вижив би? 
— Ні, теж би помер… Але не відразу… 
— Довго й болісно помирав би… 
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— Можливо. Але, якби я все правильно зро-
бив, — вижив би, здоровий би був… От і вихо-
дить, що я — убивця. 

— Бог визначає строк, коли душа тіло поки-
нути має! І ти, як лікар, мав не раз на прикладах 
бачити, як виживали й одужували хворі, що за 
всіма правилами медичними вижити не могли б! 
Або, навпаки, мала б людина одужати, аж раптом 
— серце зупинилося чи ще інакше як. Буває — і 
здорові гинуть. Буває — і смертельно хворі оду-
жують. 

Без Божої Волі не відбувається нічого! Але та 
Воля — і через людей хороших чи поганих здійс-
нюється: через їхні труди, їхні подвиги, їхні зло-
чини чи помилки. 

Відчуття своєї провини — корисне душі: щоб 
розкаяння прийшло. Але далі — людина повинна 
жити й виправляти те, що виправити може! 

Якщо ж з провини своєї людина собі могилу 
вириє й надгробок поставить — то це вже шкода 
велика й душі тій людській, і всім довкола. 

Звикли люди звинувачувати себе лиш за те, 
що вчинили лихе. Але має людина перед Богом 
відповідати й за те, що могла б доброго вчинити, 
та не вчинила! 

От і дивися тепер: адже зможе привести до 
тебе Господь безліч людей, котрим саме ти допо-
могти здатен, — якщо подолаєш ти свої немочі й 
до себе жалість, і знову справу, до якої поклика-
ний, робити почнеш! 

… І побачив Федір ніби картини, що пропли-
вали перед ним: багато-багато людей — і діток, і 
молодих, і в літах, що через нього-лікаря зцілення 
отримують… 
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Старець Зосима продовжував, ніби знав, що 
внутрішнім зором бачив Федір: 

— Це все — люди, що помруть раніше строку, 
якщо ти знову до роботи своєї не повернешся! 
Велика буде твоя провина перед Богом — за тих, 
кого ти не врятував, тому що справу свою голов-
ну залишив! 

Легко зараз тобі спитися, потураючи своїй ні-
кчемності! Легко зрадити призначення своє! Прос-
тіше за все — не змінювати себе й залишити все 
так, як є! І плакати від того, що «все — так пога-
но!», — до кінця днів своїх! Але це — так само, як 
не лікувати хворобу тіла! Так, неминуче, буде тоді 
все гірше й гірше! І тіло, в результаті, невдовзі 
помре! 

Так само — і це: якщо хворобу душі не ліку-
вати, — не вирішиться проблема ця зі смертю ті-
ла! Тому що душа — безсмертна! І вона за життя 
своє перед Богом відповідатиме! 

Якщо не преображати себе, не рятувати від 
згубних пороків: страху, смутку, безвілля чи інших 
— то дедалі гірше й гірше буде! 

Як не відвертайся від тієї проблеми, що Бо-
гом перед людиною поставлена, — неминуче до-
ведеться в майбутньому її зрозуміти й розв’язати! 

Поспішай допомогти і собі, й іншим! Не розх-
люпуй даремно з чаші своєї «воду життя», що тобі 
Бог відмірив для служіння важливого! 

Думають люди, що тільки здійснене зло — 
гріх перед людьми й перед Богом. Але добро не-
сотворене — гріх також! 

От, якщо людина в ріці тоне. А інша людина, 
що їй допомогти може, — проходить повз. Якщо 
не врятує вона потопаючого, то, ніби, всім зрозу-
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міло, що несотворене добро — загибель іншій 
людині принесло. 

А от — якщо в сусідньому домі діти від голо-
ду страждають? 

Або ж якщо несправедливість людина жорс-
тока чинить? 

Якщо довкола себе роззирнутися уважно — 
то дуже багато бід стане видно! Це — біди, що 
люди або всередині себе несуть, або — довкола 
себе чинять, помножують… Потопають душі в цих 
бідах! Хтось бачить їх, хтось не бачить… І коли 
людина живе, замикаючись на власному горі, то 
не помічає вона, як багато страждань довкола, що 
вона зменшити б могла! 

Та коли людина іншим людям допомогти пра-
гне — то й до неї самої поміч Божа приходить! 

Одначе, добро не варто чинити нерозумно, 
розсудливо допомагати слід! Вчитися цього пот-
рібно! Може, все своє життя потрібно цього вчи-
тися!... 

Добро — це не обов’язково тільки те, щоб ко-
гось з ріки витягти, від хвороби страшної виліку-
вати. Та іноді вчасно сказане слово — від вчинку 
згубного людину врятувати може! Іноді просто з 
мовчанням і розумінням людину вислухати потрі-
бно, щоб вона сама розібралася: де добро, де зло, 
де правда, де брехня! 

Так Ісус із людьми вмів говорити. 
Навіть з глибини пороку й гріха — Бог людині 

піднятися може допомогти! Ось, Апостол Павло, 
наприклад, був убивцею й злісним гонителем 
християн. Втім увпізнав він Бога в Ісусі, Котрого 
почув одного разу, — і зумів перемінити себе! 
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Є вище призначення в житті людськім: підня-
тися душею до стану Христа! 

Не кожен відразу так жити зуміє. Але очисти-
тися й преобразитися — може кожна людина пос-
таратися! 

А допомогу ближньому своєму надавати по-
сильну — це кожному дано звершувати! 

І ще — є справа, що кожній душі в житті її зе-
мному призначено: один — лікувати хвороби мо-
же, інший — будинки зводити, хтось — дітей учи-
ти, хтось — картини малювати, хтось — пісні чи 
музику складати. 

Коли людина цю свою справу в житті знахо-
дить, якою найбільше любові й добра принести 
може, — то щаслива вона всередині від роботи 
своєї! І — багато користі всім довкола від її праці, 
навіть якщо просто хліби пече чи вулиці від сміт-
тя очищує! Також і той щасливий і праведний пе-
ред Богом, хто землю оброблює чи сади вирощує! 
Чи той, хто музику Божественну душею чує і до 
людей її донести старається! Або той, хто дітей 
ростить-виховує. 

Твоє ж призначення — лікувати людей від 
хвороб! І якщо не будеш призначення свого життя 
виконувати, то великою буде провина твоя за тих, 
кого міг врятувати й не врятував! 

Хочеш, допоможу тобі тепер? 
— Так, хочу. 
— В нашому місті купець один багатий лікар-

ню звів. Призначив платню й лікарям, і сестрам, і 
для хворих все безкоштовно має в ній бути. Хо-
роша може стати лікарня, якщо лікар хороший нею 
керуватиме. Щоправда, не столиця тут, не багато 
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слави буде в нього… Згоден ти цю лікарню очо-
лити? 

— Я? Хіба ж я зможу? 
— Один — не впораєшся, а з Божою допомо-

гою — зможеш, якщо захочеш. Легко — не буде! 
Але добре — може стати! Ось — епітимію на тебе 
за гріх твій накладу: ніколи більше спиртного до 
рота не бери — аж до останнього подиху! 

Сам тепер вибирай: або собі могилу копаєш 
— або інших від смерті рятуєш! 

Ну, на що наважився? 
— Так, я спробую це виконати! 
— Чи розумієш — що потрібно, щоб усе це 

здійснилося? Божа Воля? Так. Але не тільки! Твоя 
праця, твої зусилля щоденні потрібні! Твоїми ру-
ками — Бог може багато чудесних справ сотвори-
ти! 

Якщо ти не почнеш цієї справи, то хто ж її за 
тебе зробить? 

… Федір пам’ятав, як тоді старець говорив із 
ним: то суворо, то ласкаво, ніби з дитям малим… 

Зумів старець Зосима повернути його до 
життя нового! Ніби зцілився він тоді від пекельно-
го жахіття, ніби народився знову! Спиртного з тих 
пір більше не вживав ніколи! І віра в себе і в Бога 
— повернулася! І лікарня ось вже десятий рік 
працює! І — сотні життів урятованих! А скільки 
людей хороших Бог привів і поруч працювати по-
ставив! 

* * * 
«Господи, поможи слова знайти потрібні!» — 

глибоко зітхнувши, лікар Федір попрямував туди, 
де чекала на нього ранкова відвідувачка. 
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Він раптом ніби побачив ласкавий погляд 
старця Зосими й цілком заспокоївся. Такий спокій 
зазвичай спускався на нього перед складними 
операціями, коли немає сум’яття думок, коли все 
всередині зібрано в певний стан єдності і кожна 
дія мовби внутрішнім чуттям безпомильно визна-
чається. 

Він увійшов до кімнати, де чекала на нього 
Надія. 

Вона сиділа біля вікна, і дивовижною красою 
й ніжністю сяяло її обличчя. 

Федір зрозумів, що рішення вона вже прийн-
яла: вона обов’язково народить і виховає дитя, 
що носить. Що б він не сказав тепер — головне 
вона для себе вже вирішила! 

Він сів напроти. Втома від проведеної опера-
ції відступала. Втім, що сказати — він і надалі ще 
не знав… 

Вона підняла на нього дивовижної краси очі 
й тихо сказала: 

— Як у Вас операція пройшла? Все вдалося? 
— Так, сподіваюся, що тепер все буде добре. 
— У мене теж все тепер добре неодмінно бу-

де! — ласкаво посміхаючись чомусь новому, ще 
невідомому й прекрасному, сказала Надія. — Дя-
кую Вам, Ви мені допомогли дуже-дуже! А роботу 
я собі знайду. Шитиму вдома чи ще щось приду-
маю… 

Вона знову посміхнулася ніжно: 
— Піду я… 
— Зачекайте! Надю, виходьте за мене заміж! 
Вона подивилася на Федора певне так, як 

дивилася на Ісуса Марія Магдалина, коли її камін-
ням побити хотіли, а Він за неї заступився… 
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* * * 
Невдовзі після весілля в сім’ї у лікаря Федо-

ра й Надії народилася дочка. Її назвали Софія. 
Хрестив її старець Зосима. І тому, напевно, так і 
повелося, що дівчинку всі стали ласкаво звати 
Зосею… 

Та про неї — це вже інша історія… 

Притча про Храм 

Був невеликий монастир у провінційному мі-
сті. В тому монастирі жив старець на ім’я Зосима. 

І розголос про того старця навіть до столиці 
дійшов. Тому цей старець відомий став, що чуде-
са Божественні супроводжували багато діянь і 
слів його, а поради, що він давав, людям велику 
користь приносили.  

І от раз настоятелеві монастиря архімандриту 
Ігнатію доставили повідомлення, що їде у їхній 
монастир до старця — міністр. Та не просто мі-
ністр, а людина, до государя наближена! 

Настоятель до себе прикликав Зосиму й по-
відомляє: 

— Завтра до тебе міністр прибуде, ти вже 
там… постарайся, Зосимо! Добре б, щоб він на 
храм новий монастиреві гроші пожертвував, а не 
дріб’язком яким відбувся! 

Старець Зосима голову похилив і мовить ти-
хо: 

— Ти, Ігнатію, навіщо слова такі говориш, ду-
мки такі тримаєш? Ми ще не знаємо, чи зумієм до-
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помогти тому чоловікові, — а ти вже й віддяки від 
нього шукаєш… 

Ігнатій, не звиклий до того, що хтось сміє 
зробити йому зауваження, відказав суворо: 

— Що це ти, Зосимо, — вчити мене надумав? 
Це так ти про благо монастиря дбаєш?! Славу собі 
чудотворця-безсрібника набути хочеш? А те, як, 
мов жебрак, до обителі цієї прийшов, — те забув? 
Як тебе тут, заради нашої дружби колишньої, при-
йняли й приголубили — не пам’ятаєш? А що жи-
веш нині не за статутом суворим, з мого, між ін-
шим, дозволу, — не розумієш? 

— Не забув я, Ігнатію! І дружбу нашу не забув! 
І добро твоє все пам’ятаю! Я завжди все добро 
пам’ятаю, а все зле й погане забуваю — ніби й не 
було цього… 

— А якщо пам’ятаєш, то й віддячити міг би! І 
мені, й обителі, що тебе прийняла! 

Знаю я, як ти чиниш та мислиш! Ти б усе май-
но монастирське роздав — якби тобі владу дати! 
Он — лікарню на пожертви яку відбудували! А 
храму нового — й донині немає! 

А це, Зосимо, — може, мрія усього мого жит-
тя: щоб після мого управління монастирем тут 
храм новий лишився, на славу Божу зведений! Не 
молоді ми вже з тобою, подумати слід: що після 
себе на Землі залишимо?! 

— Не зможу я про це просити… Сам скажеш 
опісля, якщо складеться все… Пообідати покли-
чеш — і скажеш, про що мрія твоя. Піду я… — ще 
тихіше, майже пошепки, промовив Зосима. 

Він похилив голову, ніби від сорому, і вже 
хотів було попрямувати до виходу. 
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— Ти хоч обіцяй, що з міністром постараєш-
ся! — вже зовсім не грізно вимовив настоятель. 

— Пробач ти мені, Ігнатію! Нічого не можу 
обіцяти! Від чоловіка того й від Бога — залежати 
все буде… А ти і я — всього лише слуги Його, ли-
ше знаряддя Його Милості… 

* * * 
Наступного дня в монастирі метушня почала-

ся, тому що ніколи ще гість такого рангу не приїз-
див. 

І от до старця Зосими прибігає чернець і по-
відомляє, що прибув міністр. 

А Зосима говорить: 
— Почекати йому треба. Нехай посидить у тій 

кімнаті, де всі чекають. Раніше за нього — інших 
людей Бог привів, я їх спершу вислухаю. 

— Та ти що, Зосимо?! Розум втратив, чи що?! 
Це ж — міністр! Як можна, щоб він чекав?! Тебе ж 
іще вчора попереджали, що він прибуде!... 

— А міністр — він що — не людина? А щό є — 
людина? Душа, що перед Богом живе, в тіло зодя-
гнута… А те, які тому тілу чини присвоєно, — те 
Богові не цікаво! У Нього для людей інші відзнаки 
є! Так що — нехай своєї черги почекає. 

— Та як йому сказати таке?! Ось ти, Зосимо, 
йди — і сам кажи! 

— Так я вже й сказав, — посміхнувся Зоси-
ма… 

І справді, в цей час перед розчиненими две-
рима вже стояв сам міністр у супроводі ще одного 
ченця. Міністр чув слова старця, котрий навмисне 
говорив підкреслено голосно… 
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І неочікувано для всіх міністр уклонився ста-
рцеві Зосимі й спокійно погодився: 

— Так, я почекаю… У Бога на тім світі з лю-
дей по-іншому спитають, ніж в миру… Покажіть 
мені, де почекати. 

Старець Зосима спокійно приготувався ви-
слуховувати своїх відвідувачів. А міністра прове-
ли до кімнати, де чекали на прийом прибулі до 
монастиря люди. 

* * * 
Міністр був високого зросту, крупної тілобу-

дови, років п’ятдесяти чи трохи більше. Волосся 
його вже торкнула сивина. Він був у чорному сур-
дуті, а не в мундирі. Видно було, що він готувався 
до цього приїзду заздалегідь, багато продумав… 

Коли чернець, що його супроводжував, почав 
говорити, мовляв, зараз докладуть настоятелеві і 
зроблять так, що негайно прийме його старець, 
міністр спокійно заперечив: 

— Не треба! Нехай він свою справу робить! 
Ви його не турбуйте, я почекаю. Скільки до мене 
народу на прийом щодня в чергах мордується!... 
От і я сам тепер опинився в черзі — за Божою ми-
лістю! 

Він опустив своє велике тіло на лавку біля 
маленької сухенької бабці років вісімдесяти… 

Вона швидко-швидко в’язала шкарпетку, 
орудуючи спицями, і при цьому на рукоділля своє 
взагалі не дивилася, а ласкаво говорила втішні 
слова своїй сусідці, що хусткою втирала сльози: 

— Ну от, казала ж я, що не виженуть нас! Бог 
же — Він — є! І старець усіх прибулих прийме! 
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Міністр був людиною не глупою і здогадався, 
що всіх відвідувачів хотіли вигнати, щоб його од-
ного старець вислуховував. 

Він із цікавістю оглянув бабцю. 
Та в свою чергу теж звернула на нього свою 

увагу: 
— Ти, добрий чоловіче, не турбуйся, я тебе 

не затримаю зовсім, я миттю впораюся! Мені вже 
раніше допоміг старець, я тепер тільки шкарпето-
чки й рукавички йому віднесу, нехай він їх людям 
хорошим подарує! 

Вона показала на полотняну торбину, в якій 
охайно були складені її вироби: маленькі — для 
діток і великі — для дорослих. 

— А хочеш, я й тобі, добрий чоловіче, шкар-
петочки подарую? Теплі! Одягнеш на ніч — і як у 
Христа за пазухою спати будеш! 

З цими словами бабця витягла з торби пару 
вовняних шкарпеток і простягла їх міністрові. 

Він узяв шкарпетки ледь затремтілою ру-
кою… 

— Давай я їх в  тебе куплю, тобі ж гроші не 
будуть зайві, — вимовив він, простягаючи бабці 
крупну купюру. 

— Та ти що?! Це ж — монастир, а не базар! 
Так от —  і прийми на здоров’я!  

Вони помовчали… 
— А скажи, в чому тобі старець допоміг, якщо 

не секрет? — запитав міністр бабцю. 
— Та багато бід на мою долю випало… Всю 

сім’ю Господь забрав, а мене, стару, одну зали-
шив. От сиділа я біля могилок рідних, та плакати 
вже сил не було, почорніла від горя вся… Не зна-
ла, як просити, щоб і мене призвав Господь до 
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Себе… І жити можливості немає: і немає, на що, і 
немає, задля чого! А смерть — не приходить! 

А тут паломниця одна зглянулась — і мене до 
старця привела.  

І навчив він мене тому, як в радості з Богом 
жити! І — щоб рідні мої на тім світі не журилися, 
на мої сльози дивлячись! І ще порадив він мені 
кізоньку завести, Марусеньку мою! Отак поки й 
живемо. Вона мені — годувальниця і поїльниця! І 
за грибами, і за ягодами разом ходимо, і трави ці-
лющі з нею збираю. А взимку — вовну її пряду. І 
от плету шкарпеточки та рукавички — і для діток, і 
для дорослих. Для всіх — ніби для рідних своїх!... 

А минулого разу натякнув мені старець, що, 
видно, недовго вже мені залишилося чекати: нев-
довзі відійду, слава Тобі, Господи! От і поспішаю 
віддати те, що наплела: зима ж бо вже скоро! А 
кізоньку мою сусіди взяти обіцяли, не пропаде 
Марусенька!... 

Ой! Моя вже черга, заговорила я тебе, добрий 
чоловіче, ти вже пробач!... 

Бабця скоріш підхопила своє плетиво й тор-
бину — і поспішила йти до старця. 

* * * 
Дійшла черга й до міністра. 
Старець Зосима привітав його ласкаво: 
— Ну заходь, Олексію! Молодець, що своєї 

черги спокійно чекав! Це тобі допомогло вже! 
Тепер розкажи, в чому страх твій. 
— Та дурниця одна! Говорити соромно! Про-

те не можу позбутися ніяк від цього страху… 
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Наворожила мені одна ворожка, що чекає на 
мене смерть від руки убивці — революціонера-
терориста… 

І я тепер в кожному незнайомці підозрюю, що 
він і є мій убивця, що він — цієї ж миті — пістолет 
витягне й вистрілить у мене! Чи в руках у кого 
згорток підозрілий побачу — й відразу думаю: 
бомба! Охорону подвоїв! З дому став боятися ви-
ходити! Спати не можу: жахіття сняться!... 

І сповідався вже, і причащався, і дім освяти-
ти просив… І до лікарів ходив, снодійне п’ю… А 
все — так само! 

Розумом усвідомлюю, що дурниця це, що від 
долі своєї не втекти! І знаю, що смерть із кожною 
людиною статися будь-якої миті може, що на все 
— Божа Воля! 

Але й змучив мене цей страх! Як у пеклі жи-
ву!... Допоможи! Не знаю, як мені бути!... 

Цієї миті старець раптом рвучко піднявся — і 
кинув у міністра щось кругле… Він поцілив точно 
в груди… 

Міністр, непритомніючи від страху, тяжко за-
валився на лавку… 

… Він побачив своє тіло згори… А по підлозі 
повільно котився якийсь предмет, яким кинув у 
нього старець… 

А довкола було Живе Світло — ласкаве, ніж-
не! І дозволено було Олексієві увійти до цього 
Світла… І стало йому — так добре, що й передати 
неможливо! А потім відчув він, що ніби тягне його 
назад з цього Світла щось сіре, немов важкий тя-
гар. І побачив він, щό є цей тягар, що у Світлі за-
лишитися не дозволяє… І — все життя своє він 
побачив: і вчинки свої перед Лицем Бога значимі, 
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і те, що хорошого вже зміг і ще зможе він зроби-
ти… 

… Коли міністр знову відчув себе в тілі, ста-
рець Зосима стояв поруч і простягав йому кухлик 
з водою: 

— Ти попий, Олексію! 
Міністр пив воду маленькими ковтками, пові-

льно усвідомлюючи те, що з ним відбулося. 
Старець сів поруч. 
Слова були не потрібні. Розуміння — немов 

проростало в душу. 
Вони так довго сиділи, занурені в тишу, в ко-

трій Божа Присутність — явна. В тиші тій розу-
міння приходить без допомоги слів. 

— От вже й не буде в тебе більше страху ма-
рного, глупого — тому що смерть свою ти пізнав 
уже. І того, що Бог тобі показав, — не забувай за 
суєтою мирською! Якщо зумієш виправити лихе в 
собі та здійснити благе, поки що тобою не здійс-
нене, — то не даремно проживеш строк, що тобі на 
Землі відміряно! — неквапом, після довгого мов-
чання вимовив Зосима. 

— Скажи, старче, а чим це ти в мене замість 
бомби кинув? 

— Та це бабця Матрьона тут свій клубочок 
ниток вовняних забула, так він ось і згодився! — 
ласкаво посміхнувся Зосима. 

… Міністра провели на обід до архімандрита 
Ігнатія. А до старця знову стали заходити інші ві-
двідувачі… 

* * * 
І насправді, міністр той багато хорошого став 

намагатися здійснювати. 
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І прохання архімандрита Ігнатія він виконав: 
на будівництво храму нового в монастирі гроші 
чималі надіслав. 

… Одного разу, дивлячись на те, як просува-
ється будівництво, послушник Миколай, учень 
старця Зосими, запитав його: 

— А ти б сам  — на що ті гроші витратив би, 
якщо б тобі їх віддали? 

— Не моя справа — це вирішувати! От для 
настоятеля нашого цей храм — радість велика! 
Для ченців багатьох — теж радість! Для прихожан 
— це теж має значення… 

Старець посміхнувся: 
— Правий був Ігнатій: з мене б ніколи хоро-

ший настоятель монастиря не вийшов! Я б, напе-
вно, Аксенії, що тебе колись прийняла й до мене 
направила, ті гроші віддав. Вона б сиротинець ві-
дкрила, та притулок тимчасовий створила для 
людей, що у важке становище потрапили. Вміє 
вона людей розрізняти! І через ставлення до лю-
дини уважне — допомогу їй вміє надавати. 

Адже не тільки через земні храми людина до 
Бога наближатися має! Божу Присутність — всю-
ди відчути можна! Божу Волю — людині всюди 
здійснювати добре б! 

Задача душі, що на Землі живе, — звести 
всередині себе Храм! Храм — для Бога Живого! 

Храм цей — з серця духовного, любові спов-
неного, сотворюється! І живе тоді Бог — в душі 
тієї людини! І стає та людина тоді — невіддільною 
від Бога! Стає така душа — Божою душею! Такі 
душі — і є покликані до Життя Вічного! 

А ті, хто за життя свого земного не шукають 
Бога, — ті й після смерті не знайдуть Його!... Отже, 
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даремно вони жили: не про те дбали, не те роби-
ли… 

— І що — взагалі марним, значить, було їхнє 
існування на Землі?  

— Нічого марного Бог не створює. Все має і 
користь, і призначення. Це стосується життя кож-
ної людини: так само й серед тварин, і дерев, і 
трав та колосся. Тільки — різне в кожного ство-
ріння призначення. І користь для Бога від їхніх 
земних життів — теж різна. 

А для людей важливо, щоб вони про призна-
чення життів своїх розуміння осмислене мали! 

Люди ж — вони є не тварини безсловесні, що, 
хоч і мають призначення своє, та самі розуміти 
його не можуть: тобто, те, яку користь життям сво-
їм вони приносити мають… 

Але люди — призначення життів своїх розу-
міти б могли!... 

От дивися — тобі приклад: 
Бачиш тих людей, що новий храм в монастирі 

нашому будують? 
Серед них є ті, що мислять всього лише так 

про працю свою — що каміння вони носять. 
Є і такі, котрі думають, що тý працю вони ви-

конують, за яку їм гроші платять. І — що на ті гро-
ші вони жити добре стануть. 

А є серед них і ті, хто сили свої в цю справу 
вкладають тому, що храм земний для Бога буду-
ють, і важливим саме це вони вважають. І робота 
їхня — саме тому радість їм приносить! 

Так само — в житті всьому своєму може лю-
дина нелегко жити, ніби каміння важке тягає, і при 
цьому не бачить вона в житті своєму сенсу. І не-
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має їй від існування такого — ані світла, ані радо-
сті, ані майже жодної користі! 

Інша може жити так, ніби роботу свою вона — 
з обов’язку виконує і за це плату отримує: добре 
попрацює — багато отримує, погано попрацює — 
мало отримує. 

А може людина призначення життя свого — 
перед Отцем Небесним усвідомлювати! І тоді — й 
життя його все преображається! 

Кожна справа такої людини — з любов’ю до 
Бога звершується, маленька вона чи велика! Ко-
жен день життя — значимим стає! Тому що все 
нові цеглинки вкладає вона в будівництво себе-
душі. Кожна справа добра — такою цеглинкою 
стає! 

І зростає любов сердечна у такої людини! Й 
усвідомлення себе-душі перед Богом укріплюєть-
ся! І Бог їй тоді — в кожній справі — Помічник, По-
радник і Друг! 

Тоді починає вона будувати Храм для Бога — 
в серці духовнім своїм! 

… Храми земні — потрібні. Але вони — всьо-
го лише символи того, що Бог і тут на Землі живе, 
на нас завжди дивиться! Ніби нагадують вони 
людині про Небеса, про життя інше, про Отця Не-
бесного! 

Та в храмі земному може людина колодою 
нечутливою стояти і Божої Присутності не відчу-
вати. 

Можна й інакше: в кожному місці, де б не була 
людина, вона Бога у Храмі, зведеному нею в серці 
її духовному, відчуває. І невідокремлена тоді від 
Бога така людина, і на Небеса їй сходи відкриті! 
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Преобразити себе як душу, ставши душею — 
як свічка величезна палаюча, що світить і пітьму 
розганяє, — це ж теж є робота, що здійснюється 
для Бога! 

Це означає — преобразити себе-душу у Во-
гонь Любові Божої, що освітлює і Храм Серця, і 
весь простір довкола! 

Тільки не всі вважають це роботою… 
Але ж це є найважливіший труд в житті люд-

ськім! Бо він — для Бога! 
… Свічка — вона маленький вогник свій 

створює, і світло від неї — не велике. Та народжу-
ється надія, коли на такий вогник дивишся: ніби 
пітьма більше не владарює там, де вже горить 
свічка… 

Але Вогонь Любові, розпалений у серці ду-
ховному, — може бути величезним! 

… Адже може кожен жити життя світле й раді-
сне, осяяне любов’ю сердечною! 

Чому світло в серці духовному запалюється? 
І чому буває так, що немає любові в душі? 

Присутність Божа в серці духовному — це 
Світло запалює! Любов Божа на інших ллється з 
серця такої людини — і від цього запалюється і в 
інших серцях це Світло! 

А потім — дедалі сильніше й сильніше може 
ставати Вогонь Любові в душах! 

От чув ти слова «домашнє вогнище»? Так — 
про той дім говорять, де любов панує. А про той 
дім, де немає любові, — так не скажуть! 

Вогнем, що всіх довкола зігріває, живить, бе-
реже, — може стати людина, в якій Любов Божа 
укріпилася! 
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І не обов’язково для таких людей — щоб од-
нією сім’єю жити. Можна ж саме тáк — і до кожної 
людини ставлення будувати, якщо пам’ятаєш, що 
всі люди — діти Божі: брати й сестри одне для 
одного! 

І може така людина нести в собі Світло Бо-
же! 

Все сильніше Вогонь Любові в душі горить! І 
тоді — пізнає людина, що значить Серце Христо-
ве! Тобто, пізнає вона Любов Божу Всеосяжну! 

І — сяє віднині в душі Джерело Любові Божої 
Невгасимої! Це — подібно до Сонця! Сонце — всі 
створіння рівно освітлює і зігріває! 

Отак і слід Храм Божий будувати, освітлюва-
ти й світити з Нього, служачи цим — Богові й лю-
дям! 

Притча про смиренномудрість і 
про життя чернече 

Через смиренномудрість вважайте один од-
ного — вищим від себе! 

Філ 2:3   
 

Коли зазнаєш безчестя — радій: бо, якщо це 
несправедливо, то велика тобі нагорода за це, а 

якщо справедливо, то, ставши через це мудрі-
шим, уникнеш бича покарання. 

З Аскетичних настанов  
Ніла Синайського  
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В смиренномудрості ніколи не буває поспіху, 
квапливості, збентеження, гарячих і легких ду-

мок, але повсякчас перебуває смиренномудрий у 
спокої. Немає нічого, що могло б його вразити, 
збентежити, вжахнути… Але вся його потіха і 

радість — у тім, чого бажає Володар його.    
Смиренномудрий,… коли схиляє лице своє до 

землі і внутрішній зір його серця здіймається до 
брами у Святе Святих,… — насмілюється тіль-
ки так говорити й молитися: по волі Твоїй, Гос-

поди, нехай буде зі мною! 
З Подвижницьких настанов 

Ісаака Сирійського 
 
В монастирі невеликому, розташованому в 

провінційному містечку, що на березі широкої ріки 
стояло, жив старець Зосима. 

Багато років допомагав він людям — з Бо-
жою Поміччю. Багато чудесних зцілень звершува-
лося Богом через того старця. 

І багато інших подій відбувалося від трудів 
його, хоча люди їх за чудеса  і не вважали. Здобу-
вали люди, що бесідували з ним, віру, надію і лю-
бов, вчилися жити усвідомлено та у згоді із про-
мислом Божим. 

І був у старця учень — послушник на ім’я Ми-
колай. 

* * * 
Миколай одного разу старця Зосиму запитав: 
— Зосимо, а ти чому ченцем захотів стати? 

Ти про сім’ю, про діток не мріяв? Відразу — тільки 
про Бога? 

— Ні, не відразу. Всяке в житті було… 
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І про діток мріяв. Та тільки так Бог розпоря-
дився, щоб усі чада Божі мені дітьми стали. Щоб 
— не про своїх тільки діток турботу мав. 

От живуть люди — ніби сироти на Землі-
Матінці, Отця-Бога не відчувають! Живуть у само-
ті своїй і молять Бога — як «Невідомого Грізного 
Суддю» — про милість! А самі вони не відчува-
ють Того, з Ким говорити, начебто, намагаються. 
Любові Його Великої — не відчувають! І у відпо-
відь — любові своєї Йому не дарують!  

Ніби забули люди про прекрасні можливості, 
отримані ними від Бога! Розучилися вони Отця 
Небесного і бачити, й чути, і розуміти! Розучилися 
чудеса від Бога творити… 

Чому люди так живуть, ніби Бога й не існує 
взагалі? Чому самі себе в пекло на Землі ще за 
життя тіл своїх занурюють вони?! 

Тому, що чистоту душ люди втратили! А щоб 
повернути цю чистоту, повинна людина, перш за 
все, захотіти цього!... 

* * * 
В цей час молодий послушник прийшов у ке-

лію до старця Зосими. Перехрестився, вклонився 
до землі, побажав здоров’я і Зосимі, й Миколаєві. 

Потім він запитав: 
— Як би мені навчитися Голос Божий чути? 
— Ти йому відповідь дай, Миколаю. А я пос-

лухаю. 
Історія зі зціленням хворого ченця дуже си-

льно збільшила повагу, з якою в монастирі до 
Миколая почали ставитися. І слухати його вже ба-
гато хто був готовий, хоча чернецтва він іще не 
прийняв. 
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Миколай почав: 
— Щоб чути Божий Голос, треба навчитися 

перебувати в тиші сердечній. Тобто — в мовчанні 
розуму, в тиші розширеного серця духовного. Ось 
у цьому стані серця, любов’ю відкритого, тиші й  
теплоти сповненого, — і розуміємо ми Господа! 
До духовного серця, очищеного й відкритого, Ісу-
са покликати можемо. 

Серце духовне спершу обмежене розмірами 
тіла. Але це — тільки спочатку, поки не навчилася 
любов душі розширюватися та зливатися з Бо-
жою Любов’ю, Що меж не має! 

Боже Серце — Безмежне! Воно все й усіх 
вміщує, все охоплює Своєю Любов’ю! 

А для початку, вдихни й видихни повільно — 
кілька разів. Відчуй простір у грудях, що повітрям 
заповнюється. Це і є те місце, де розташоване  
серце духовне. 

Спробуй із центру цього навсібіч любов пос-
лати до всіх створінь Божих! 

— Як так? Любов же — до гріхопадіння приз-
вести може?! 

— Це — не любов, це — похіть! Любов же — 
це сходинки, що на Небеса вірний шлях вказують! 
Любов — це світильник душі, що серед будь-якої 
пітьми та зла вірний шлях дозволяє бачити! 

І навіть не те слід похіттю вважати, коли по-
тяг у чоловіка до жінки виникає чи у жінки до чо-
ловіка… Той потяг душ одна до одної — любові й 
турботі навчити покликаний! Це для людей, що 
живуть в миру, допомога велика у здобутті вміння 
любити! 

А от життя лише за хотіннями своїми лихими 
— і варто б похіттю називати! І не важливо, чужої 
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дружини чоловік захотів, чи їжі гріховної через 
ненаситність свою, чи від іншої людини того хоче, 
чого ця людина йому дати не може. 

Любов же, на відміну від похоті, — це коли 
для іншого, а не для себе людина мислить, бажає 
і чинить… 

От, можна навчитися дивитись із серця духо-
вного вперед, щоб погляд душі голубив, як про-
мінь сонячний, все, на що дивишся! І назад можна 
навчитися дивитись: туди, де завжди поруч Бога 
зможеш потім побачити. 

Коли почнеш Світло Неземне очима серця 
бачити — приходь до мене чи до Зосими: далі то-
бі розкажемо. 

Тієї миті з вікна келії видно було, як до храму 
занесли тіло для відспівування… 

Послушник молодий запитав старця: 
— Ти, Зосимо, можеш, як Ісус, ту людину до 

життя повернути? 
— Не можу: не потрібно Богові продовження 

життя цієї людини в тілі зношеному… 
Збагни, Ісус не всіх зцілював, не всіх з мерт-

вих до життя земного повертав. Не для того ж Він 
трудився, щоб каліки ходити змогли та сліпі проз-
ріли! І не для того, щоб до тіл, вже відданих смер-
ті, душі повернулися! Якби тільки зцілював Він 
хворих — то не пам’ятали б про Нього тисячоліт-
тями люди на Землі. Але явлено було Силу Божу 
через Ісуса — щоб Учення від Бога люди зрозумі-
ли, жити за тим Ученням стали! 

Людина є душа, що не вмирає зі смертю тіла! 
Причому душа за життя тіла свого здатна навчи-
тися жити у з’єднаності з Богом. 
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Ось — тіло мертве, що в труні лежить. Воно 
— те саме, що й за життя було: є і руки, і ноги, і 
голова, і серце… А не живе тіло це! Тому це, що 
Бог вийняв душу живу з нього! 

Так душа з тілом, за Божою Волею, і 
з’єднується, і роз’єднується. 

Отже, важливе те, щό людина зможе встигну-
ти звершити, поки Бог тіло її життям наповнює. А 
залежить це від того, на щό сили свої й помисли 
людина направить. От ти — монахом стати хочеш, 
похвальне це бажання! А хто такий — монах? Це 
той, хто один на один із Богом живе, і все, що ро-
бить, — те для Бога! 

Ти от Бога слова й поради чути хочеш. Добре 
це, важливо! Найпростіший спосіб для цього — до 
голосу совісті почати прислуховуватися. 

Совість — це прояв Голосу Божого в людині, 
найперший прояв. Через уважне до цього став-
лення — потім цілком явним може стати Голос 
Божий! 

Якщо ж докорів совісті старається людина не 
помічати, відвернути намагається свою увагу від 
проблем, що перед нею стоять, чинить супроти 
совісті за хотінням своїм корисливим, — то замо-
вкає поступово тихий голос совісті. І припиняє 
душа тоді відчувати проблеми, що вирішувати 
треба. Так людина може у прірву гріха опуститися. 
І живе вона — без совісті, без Бога! Таку й нази-
вають — безсовісною! 

Якщо ж людина до голосу совісті з увагою 
поставиться й почне старатися тáк чинити, щоб 
дорікнути собі не було в чому, — то дуже скоро 
зможе вона і Голос Божий почути, що їй завжди 
пораду дати готовий! 
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Навчися за тим, як живеш перед Богом, з ува-
гою стежити! В чистоті душу тримай — і тоді легко 
все буде: зумієш відчути серце духовне, Бога від-
чувати почнеш! 

* * * 
Залишившись удвох, старець Зосима й Ми-

колай продовжили розмову про життя чернече. 
Багато вже про це було сказано, та знову торкну-
лися вони цієї теми: 

— Є для тебе той вибір, що не всім надаєть-
ся. Знання й уміння, що в тебе тепер є, зазвичай 
лиш  небагатьма після довгих років життя черне-
чого набуваються. А ти багато чого вже встиг на-
вчитися: Божу Волю відчуваєш, Бога поради чу-
єш. Можеш ти і в миру тепер те, чого від мене на-
вчився, почати звершувати. Перед Богом — чен-
цем залишишся, а перед людьми — про Бога ві-
льніше говорити зможеш. 

От не стане мене тут — не легко тобі буде, по-
різному життя твоє повернутися може… 

— Ти знову мене випробовуєш? Моє рішення 
— тверде, і до мирського життя немає в мене бі-
льше бажання. А суворість життя монастирського 
— гординю в мені зменшить, та смиренномудрості 
додасть… 

Зосима замовк. Ніби озирнувся зором внут-
рішнім на шлях пройдений… Згадав, як гнали його 
й принижували, як звинувачували його, що зваб-
лений підступами диявольськими за те, що… Бога 
чує! Як через ті труднощі — ще більше він із Во-
лею Божою з’єднався…  

Він нічого не розповідав Миколаєві про це. 
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Миколай здогадувався багато про що, але 
сам про це не розпитував. Заговорив він про інше: 

— Можна, запитаю тебе тепер, чому не ти мо-
настирем керуєш? Адже багато правил монастир-
ських ти б змінив… І чому не вчиш ти всіх ченців 
того, чого мене вчиш? 

— Хороше питання ти поставив. Видно, тобі 
самому в майбутньому це доведеться робити, за 
всіх людей в цьому монастирі відповідатимеш… 

А щоб навчити людину чого-небудь на духо-
вному терені — бажання двох необхідне: того, хто 
вчить, і того, хто вчиться. 

Буває так, що прийшов чоловік до монасти-
ря, і прийняли його — і вже лише від цього вва-
жає, що до святості наблизився. Бо, мовляв, піти 
від спокус життя в миру це є його подвиг вели-
кий… 

Часто думає такий чоловік, що тепер — на-
стоятель за нього відповідальність перед Богом 
несе, життю з Богом його навчає, гріхи його відпу-
скає… І — що саме вже життя в монастирі до Бога 
його наближує… Не так це! І в монастирі можна, як 
в миру, жити і бути пристрастями зв’язаним! 

Себе змінити — тільки сама людина може! 
Від пороків — сама лише душу очищувати повин-
на! Бог лиш того до Себе підпускає, хто тáк живе! 
Нехай навіть поруч буде сповнений святості на-
ставник, але не зробить він чистим учня, котрий 
сам чистоти в собі не дотримується! Лиш підказа-
ти трохи може той, хто вади душі чіткіше бачить: в 
чому гріх, та як цей порок виправити. 

— Так, ти правий. Я от теж часто на тебе — 
більше, ніж на себе самого й на Бога покладаюся. 
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Думаю, що помилятися можу в розумінні Волі Бо-
жої… 

— І гадаєш, що я ніколи не помиляюся і що 
тебе від усіх помилок вбережу… — старець Зоси-
ма й Миколай розсміялися дружно. 

Зосима знову порадів серцем умінню Мико-
лая кожне його слово слухати з увагою. І — не 
лише про проблеми інших людей в тих словах ро-
зуміння отримувати, але й у собі самому навіть 
найменші крихти невірного мислення відстежува-
ти: «Не даремно Бог привів, не даремно навчаю! 
Може, і правда осилить він служіння істинне, ве-
лике! А можливо —  й весь монастир потім на се-
бе прийме…» 

Вони продовжили розмову: 
— Багато людей гадають, що, якщо гріх у це-

ркві священик відпустив, — то й не стало гріха. А 
воно — не так. І дуже важливо тобі навчитися по-
яснювати це людям! 

Адже пороку в душі не стане — лише коли 
кожен вчинок грішний душі бридкий буде! Тобто, 
коли не захоче й не зможе людина негідне чинити! 
Отоді, значить, — спокутувала вона свій гріх! 

Є серед братії нашої ті, кого Господь допоміг 
навчити тиші внутрішньої. Вони любові сердечної 
вчитися стали. Та от же ж! — не всі зрозуміли, що 
саме необхідно це: що лиш серце духовне, Богові 
відкрите, дозволяє воістину життя чернече про-
вадити! Тільки серце, любові сповнене, дозволяє 
душу очищувати, будь-яке діяння — як служіння 
Богові звершувати! 

Миколай уважно слухав, потім сказав: 
— А я от ще не завжди можу розум свій зми-

рити… Осуд того, що лихе, в мені часом виникає. 
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Питання невирішені ще є. Бачу лихе, чую слова 
злобні — й піднімається зсередини несприйняття 
цього! 

— Бачити й розуміти, що оце лихе, — не є грі-
хом осуду! Адже, як не бачиш лихого в людині, — 
ти й допомогти їй не зможеш! 

— Так, розумію я, проте не розділити мені 
цього до кінця. 

Раніше, в юності, я ніби бачив у людях тільки 
хороше, — і помилявся в них, і зраджували мене 
найкращі мої друзі… Опісля ж — навпаки, став усе 
погане в людях підмічати, мерзоту й бруд став 
бачити. І відчай тоді прийшов, і віру навіть тоді 
втратив… 

Отепер — вчуся бачити все, як ти. І — не осу-
джувати, а шукати те світло в душі людини, що 
хоча б ледь-ледь жевріє, і до того світла зверта-
тися, а не до пітьми з пороків, що загасити те сві-
тло намагаються. 

— Так, саме це й потрібно. Важливо всі поро-
ки й проблеми душі бачити, але розгледіти також 
в ній те світле, що ще є. І якщо до найкращого в 
людині звертатися, коли з нею бесіду ведеш, — то 
з’являється шанс, що відчує вона Руку Божу, про-
стягнуту завжди до неї! І, якщо Божу Присутність 
та людина відчує, за Руку Божу триматися стане, 
— то зуміє з безодні пороків вибиратися почати. 
Якщо, звичайно, розуміння їй вистачить для такої 
роботи з преображення себе-душі. 

— Головою я все розумію. Та не завжди в 
мене це виходить — не осуджувати… Наприклад, 
коли про тебе говорять несправедливо… 

От учора наш настоятель тебе знов до себе 
викликав… Адже він, напевно, тебе знову повчав 
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та принижував усіляко! Чому ти — мов справед-
ливі — докори його вислуховуєш завжди? Не за-
перечуєш навіть при наклепах, що зводять на те-
бе! Через тебе Бог говорить, через тебе діла чуде-
сні, що славу монастиреві приносять, відбува-
ються — а ти ніби й заперечити права не маєш? 

— Не суди передчасно, коли не все ти про 
людину бачиш і знаєш… 

Легко помітні недоліки того, хто у всіх на ви-
ду, хто керувати людьми взявся… 

Зрозумій, Миколеньку: ніколи з людиною то-
го не відбувається, що Богові не потрібно! Ніколи 
не приходять до нашого життя ті події, через які 
або ми самі мудрішати й очищуватися повинні, 
або ближні наші через це — важливе можуть усві-
домлювати! 

Якщо немає провини на самій людині, котрій 
докоряють несправедливо, — то через це інші 
можуть побачити свої пороки! 

Але це може відбутися, тільки якщо в душі 
праведника — спокій і ніжність, як гладінь озерна 
за погоди безвітряної. 

Коли ж людина заперечувати й правоту свою 
доводити намагається — то нічого, крім супереч-
ки, не вийде! А від суперечки — мало користі, бо 
той, хто сперечається, завжди лиш себе чує, свою 
правоту довести прагне. Навіть якщо заперечення 
всередині себе стримуєш — і тоді неприйняття 
внутрішнє твоє завадить людині іншій допомогти. 

Зі спокою глибокого — разом із Богом — ди-
витися на всі ситуації слід! З того спокою — і сло-
ва піднімуться, Богом запропоновані, що сказати 
вголос можна. 
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Адже лише зі спокою того в глибинах серця 
твого духовного розширеного, де Бог явний і спі-
лкування з Ним виразне, — добро і зло ясно роз-
різняються! 

… Втім, іноді — немає навіть сенсу говорити 
з людиною нерозумною, і з такою, що з самих по-
років складається: не змінять нічого в ній слова 
промовлені… Значить, не прийшла ще пора для 
розуміння в тієї людини… Не всім — просто зараз 
допомогти можна… 

А настоятель наш — хороша людина: сильна, 
наполеглива. Друзями були ми колись близькими, 
мріяли про життя чисте для Бога, про звершення 
духовні мріяли… Потім — розвела доля. Коли я 
сюди прийшов, він уже  в ранзі високому монас-
тир очолював. Я ж гонимий усіма був… І нічого, 
крім Бога в серці, не мав… 

— Так він, напевно, заради чудо- творення, 
що через тебе звершується, тебе сюди прийняв: 
щоб слави монастиреві додалося? 

— Ні, не знав він про те. Я ж — уже знав тоді, 
що Бог може через мене Силу Свою явити. А він 
— не відав того, але допоміг… 

Не заздрісний Ігнатій! Але земне — міцно йо-
го тримає, до Свободи Божої не пускає. А міг би ж: 
сила душі в ньому — велика!... 

Втім, коли високо піднявся чоловік над ін-
шими людьми, — не просто йому себе малим від-
чути й навчання власне розпочати! Не просто йо-
му волю свою — на Божу Волю замінити без реш-
ти! Не просто все від чоловіка тлінного в собі — 
відкинути! 
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І важко також змирити гордість в собі людині, 
що праведно перед Богом жити прагне, — і стати 
інструментом Божого Промислу! 

* * * 
Старець Зосима замовк надовго. Згадував те, 

що раніше, в юності, їх з Ігнатієм поєднувало: мрії 
високі, прагнення Богові служити… І те, як потім 
прийшов він, багато років потому, до монастиря 
цього. Сказав йому тоді Бог: «Це є місце, де жити 
й трудитися тобі на Славу Божу — до кінця днів 
тіла твого. Тут — найбільше блага звершити змо-
жеш!» 

А Ігнатій подивився тоді на нього, немов на 
нещасного, що нічого в житті досягти не зумів… 
Став про свої плани й справи важливі розповіда-
ти… Втім — не прогнав опального, а залишив у 
монастирі жити… 

Щоправда, майже цілий день тепер був зо-
бов’язаний Зосима виконувати справи, що не ба-
гато користі приносили, а то й взагалі безглуздою 
була робота… 

І багато уроків терпіння й смирення пройшов 
він тоді. І навчився — душевної нерозлучності з 
Богом, чим би не зайняте було тіло. І дуже багато 
користі настало від того смирення й терпіння. 

Згадав старець Зосима й те, як певний час 
потому, Ігнатій вперше побачив Силу Божу, через 
нього, Зосиму, проявлену. 

Зцілений був тоді хлопчик сліпий. При всіх це 
Бог явив. 

Зрозумів тоді Ігнатій, що звершилося. Зблід… 
Потім говорили вони наодинці: 
— І давно ти, Зосимо, можеш таке? 
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— Вперше — давно було, років десять тому… 
Не розумів ще тоді, що і як… А тепер вже знаю 
Волю Божу й невідступно Їй слідую. І може Бог те 
звершувати, що потрібно для слави Його Найбі-
льшої! А я сам, без Нього, — нічого не можу. 

Тоді Ігнатій і келію окрему виділив, і людей 
дозволив приймати. І жити не за уставом монас-
тирським дозволив. 

А сам — ніби замкнувся: мовляв, «не дав ме-
ні Господь…». 

Втім, не став учитися того, що осягнути б міг. 
А потім ще був момент, коли могло вийти в 

Ігнатія… 
Згадав Зосима, як сподівався тоді, що зуміє 

допомогти Ігнатієві Бога побачити. 
Хвороба тоді з Ігнатієм трапилася. Від болю 

він заледве на ногах стояв, заледве говорити міг, 
але службу не перервав… 

Опісля — його на руках ченці до покоїв від-
несли. А лікувати — Ігнатій Зосиму не покликав, 
про допомогу не попросив… 

Зосима тоді сам прийшов. 
Ігнатій лежав блідий, ніби посірілий від болю. 

Але стогони стримував… 
— Що, помирати час прийшов? — запитав. 
— Ні, не тепер, Ігнатію. Це — камінці з нирок 

виходять. Зараз полегшає. Але ти вже пробач ме-
ні, не дозволяє Господь зовсім біль тобі зняти… 

Ти, коли боляче, згадуй все, що поганого ми-
слив або чинив, пробачення за те у Бога проси! 
Разом із камінцями цими з тебе все лихе й тяжке 
виходити буде! Здоровий — будеш, мене ще пе-
реживеш! Задля очищення душі це тобі Бог пос-
лав! 
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— Ти мене, Зосимо, прости! Несправедливий 
до тебе був… Може, це — заздрість?... Адже лиш 
себе правильним та праведним раніше вважав… 
А чудеса Бог — через тебе чинить, тебе Він об-
рав… 

Тиждень Зосима невідлучно був поруч. 
Тоді Ігнатій пом’якшав, слухав його уважно, 

виконував багато що… 
А потім — знову перемінився. Захотів Силу 

Божу в собі відчувати — і… не вийшло… Раз, ін-
ший — все не виходило… І — ніби двері зачини-
лися… Сам же це обрав, сам перестав намагатися 
нове життя з Богом з самого початку вибудовува-
ти… І ніби образа лишилася, що не зумів… 

Не просто це: самій лиш любові дозволити 
над собою владарювати! Розум заважає! Воля, що 
від самості людської походить, заважає! 

А міг би ж… 

* * * 
Зосима продовжив розмову після мовчання: 
— Ігнатій — він мені допоміг багато. Через це 

— й іншим допомагаю. А я йому — ще мало допо-
могти зумів…  

Але від кожної нашої бесіди з ним — він ро-
зуміння нове виносить, хоча й мале поки що. І те-
бе ж навчати він  дозволив! І не як усіх навчати, а 
щоб ти мене замінити зміг, коли я відійду… 

— Отаке сказав! Та хто ж тебе замінити змо-
же? 

— Замінити — не замінити, але роботу мою 
після мене — тобі виконувати буде потрібно! 
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Багато слів я сказав людям з тиші сердечної, 
де живе Творець. А тепер мені вже мовчати — бі-
льше личить, ніж говорити. 

Людині іноді потрібно спершу слова почути, 
щоб зрозуміла вона Любов Божу, щоб змогла Йо-
го Тишу Велику відчути, присутність Його в ній 
усвідомити.  

І потрібно тобі навчитися так слова говорити, 
щоб за ними та Тиша Творця, Отця-Бога нашого, 
явною ставала. Ти тепер повинен вчитися того, 
щоб і слова твої, і мовчання твоє — несли тій лю-
дині, що до тебе прийшла за порадою й поміччю, 
відчуття Присутності Бога. 

Багато слів сказано й написано про те, що 
Ісус — Живий, Воскреслий — і нині з нами! І — що 
Отець Небесний є Всюдисущий, Всемогутній, 
Всевідаючий! Але, поки душа цього сама не від-
чує, поки любов Божа не торкнеться серця, — 
слова так і залишаться відтворенням молитов чи 
проповідуванням порожнім… 

Важливо те, як ти мовчиш, як говориш, як 
слухаєш, — щоб Присутність Божа до серця духо-
вного співрозмовника твого сягнула, щоб дверця-
та прочинилися до сокровенного святилища душі! 

Твоя тепер черга настає — людям допомогу 
духовну нести. Замість мене, кого скажу — вислу-
ховувати будеш тепер. 

Дуже багато людей приходити тепер стало… 
Втомився я… Втомився від хотінь людських… 

Якби зрозуміли, що не для себе, а для Нього 
живемо, — то, можливо, опам’яталися б… Та не 
просто людям про це пояснити… Про любов до 
ближнього — стільки вже сказано… 

Зосима зітхнув: 
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— Ходімо в садок… Мені саджанець вишень-
ки принесли. Посадимо з тобою! 

* * * 
Наступного дня до келії до старця Зосими 

увійшли двоє не молодих вже людей — чоловік і 
дружина. 

Миколай відчув їхню недовіру до нього. Адже 
до Зосими йшли за порадою, а не до послушника, 
нікому не відомого! 

Втім, старця Зосиму це аніскільки не збенте-
жило. Він ласкаво привітав прибулих: 

— При нім тепер говоріть! Через нього Бог і 
пораду вам дасть. 

— Та як же так? До тебе йшли… 
— Не до мене, до Бога! 
І опустилася Тиша Божа. М’який, прозорий 

Спокій обійняв усіх іззовні та зсередини. 
І не розумів Миколай: чи сам зумів він той 

стан Божий наблизити, чи це старець Зосима до-
поміг Божу Присутність такою відчутною зробити, 
чи Божа Поміч була явлена Ним Самим? 

Прибулі заговорили: 
— Ми Бога про дитинку просити прийшли. Ба-

гато років уже молимо, а все немає в нас дітей. 
От, у Писанні є випадки, коли за Волею Божою і 
на схилі літ дозволяє Бог дитя народити… Втім, 
видно, недостойні ми тієї милості. Як нам ту ми-
лість здобути, що зробити, щоб удостоїтися цьо-
го? 

Миколай відчув смисл відповіді, що має дати, 
відразу. Він якийсь час підбирав слова, потім ви-
мовив: 
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— Чому неодмінно хочете ви народити влас-
не дитя? Багато діток є, що в притулках живуть, 
позбавлені  піклування батьківського. 

Візьміть дитя й виростіть, виховайте. І вам 
щастя буде, і дитина матиме батьків турботливих! 

— Думали ми про це… Але що, як не зуміємо 
полюбити не рідне дитя? А раптом характер у ди-
тини важкий буде, не дамо ради? 

— А хіба з рідними дітьми так не буває? Хіба 
не стається, що не дають ради батьки з вихован-
ням? 

— Ми думали, що допоможе Господь… 
Тут до бесіди долучився старець Зосима: 
— Бог і допомагає! Тільки от, чи послухаєте 

ви поради Його? Чи допомогу Його приймете зі 
смиренням? Та й самі допомогти іншому — чи за-
хочете? 

Є в ста верстах від садиби вашої сиротинець. 
Є там дівчинка дванадцяти літ, звати її Таня. Ху-
денька, хвороблива трохи. Але, коли у вас жити 
стане, — на свіжому повітрі зміцніє! Ця дівчинка у 
вас народитися б могла, та не хотіли ви тоді діток. 
А отепер — і вона сирота, і ви самотні… Втім, лег-
ко це виправити тепер. Вона вам дочкою може 
стати… 

— Може, нам краще маленьке дитя взяти, щоб 
не знало, що прийомне? Ми так мріяли… 

— Ви ж поради прийшли просити й допомоги 
від Бога… 

А тепер — думайте й вирішуйте самі, як жити 
далі будете. 

Маленьких діток багато хто всиновити гото-
вий. Але для Тані — це може дуже багато перемі-
нити в її долі. Та й у вашому житті все по-новому 
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складеться. А вже няньчити — так онуків няньчи-
ти станете… 

Зосима посміхнувся особливо — так, як коли 
дозволяв йому Бог в майбутнє можливе прекрас-
не зазирати: 

— Змόжете ви чудо отримати, про яке Бога 
просили! За промислом Божим — чинити зможе-
те! Ходіть… 

Чоловік і дружина вклонилися низько-низько, 
пішли. 

Вже за порогом жінка тихенько запитала чо-
ловіка: 

— А за Танею ми сьогодні ж поїдемо? 
Миколай навіть не знав: чи розчув він ті сло-

ва, чи просто зрозумів сенс того, що відбувалося 
в душах. Але його ніби затопило радістю й ніжніс-
тю!  

— Вийшло? — перепитав він старця Зосиму. 
Той посміхнувся ласкаво: 
— Ніби сам не відаєш?! 
— Зрозумів, здається. Тільки так, як у тебе, — 

в мене ще не виходить. Поки ти не сказав, не ба-
чив я дівчинки… 

— Нічого, навчишся ще до самої глибини в 
ситуацію з поміччю Бога входити! 

* * * 
Втім, не завжди в Миколая виходило Бога ві-

дчувати, коли люди до нього з питаннями й про-
блемами зверталися. 

Лише коли вони були разом зі старцем Зоси-
мою — легко все виходило. Але, коли люди при-
ходили до нього одного з печалями своїми, і він 
на собі всю відповідальність відчував, — нічого 
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іноді не виходило! І після кількох серйозних нев-
дач Миколай попросив старця Зосиму: 

— Видно, не готовий я ще! Не змушуй мене те 
робити, на що я нездатний… 

Зосима не заперечував. 
Тільки важко було від цього Миколаєві! Від-

чував він себе недостойним, і як вихід знайти, не 
знав. Змучився він… 

Одного разу Зосима простягнув Миколаєві 
товстий зошит із пожовклими від часу сторінками: 

— От, візьми. Я проповідей не писав. І те, що 
від Бога чув, теж не все записував. Не думав, що 
буде потрібне комусь… А от, все ж, є тут дещо. 
Можливо, тобі це знадобиться. 

Миколай взяв із трепетом, подякував. Пішов 
до себе до келії. 

Він розгорнув зошит із записами Зосими на-
вмання. Прочитав: 

«Смуток означає відсутність Бога в житті тво-
їм.  

Як тільки з’явився смуток — значить, охоло-
ла любов до Бога. І любов до ближніх, відтак, теж 
зменшилася. 

Якщо Бога в серці бережеш, якщо любов, сві-
тло й теплоту душевну серце духовне щомиті на-
роджує — то не виникає смутку.» 

Миколай прочитав, і немов ошпарило його 
словами тими! Бо самому здавалося, що утвер-
дився він у досягненнях на шляху духовному! А 
виходить… 

Він став читати далі: 
«Безсилля — чому виникає? Тому, що сила 

волі в людині ослабла. Прагнення його колишні — 
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не дорогі стали йому самому. І головне — не ба-
чить він потреби Бога в його трудах! 

Як Апостоли діла великі звершували? Лю-
бов’ю Своєю до Ісуса й до Отця Небесного Вони 
відкривали доступ Силі Бога, що крізь них текла! І 
Силу ту Вони до людей скеровували, котрим до-
помогти намагалися. 

Прагнули Вони знання, від Ісуса отримані, на 
Землі людям залишити! 

Світ людей — засуджує, судить і карає… 
Бог же — так не чинить. Він любить усіх Сво-

їх дітей. Навіть тих, що заблукали, — любить. Й 
усім — добра бажає й до світлого життя шлях вка-
зати готовий! 

В цьому — суть прощення Божого! 
Суд людський має бути на Землі, щоб зупи-

няти зло тих, хто сліпі й глухі в ненависті й інших 
пороках своїх… 

А що ж є «Суд Божий»? Це — коли сама лю-
дина в предстоянні перед Богом пороки свої усві-
домлює й долю свою подальшу бачить… 

Той, хто Богові служить, має вчитися Божому 
всепрощенню: Любові Божественній безумовній, 
що, як Світло Світила Великого, до всіх рівно 
сходить! 

Для кожної душі людської, що Бог на Землю 
послав, є задача їй посильна! Й у виконанні цієї 
задачі може міститися подвиг великий з преобра-
ження і себе, й того, що навколо! 

Навіть якщо не велика поки що робота, котру 
може Бог цій душі довірити, — то дуже добре бу-
де, якщо з радістю стане людина виконувати 
справу свою! 
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Якщо від прагнення творити добро стане лю-
дина чинити за Божим Задумом — це добре буде! 

Важливо не просто слова втішні людині ска-
зати. Легко забуваються такі слова — і знову та 
людина розради від інших шукає… 

Але треба побачити те, щό для душі цієї бла-
гом буде, — і показати людині можливість за-
вдання це, поставлене Богом для неї, виконати з 
радістю і розумінням! 

Чому засуджуєш за нерозумність братів своїх 
молодших? 

Кожен прийде до розуміння у свій час! 
Кажуть, що «від любові до ненависті — один 

крок». Це неправда! Той, хто може зненавидіти 
ближнього свого, котрого, як гадав раніше, лю-
бить, — то він взагалі не любив! 

Любов — прощає винуватцям образи, що 
прийшли від них! 

Кажуть, що «Бог терпіти велів»… 
І буде глупий терпіти й терпіти, як над ним 

лихе коять… 
А мудрий — відійде в бік від зла, котре ви-

правити й змінити не в змозі. 
Якщо раптом руки брудні — то слід їх просто 

вимити. 
Не треба чекати, поки бруд сам відвалиться. 
І не треба просити про це допомоги від Бога. 
Так само й себе — як душу — людина в чис-

тоті тримати повинна! 
Усе в собі чистим — належить самостійно 

зробити: і тіло, і розум, й емоції свої! Все це слід в 
чистоті тримати! Без цього — не вийде Найпрек-
расніше сприймати: тобто, Бога чути й відчувати! 

Як себе від спротиву Волі Божій позбавити? 
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Пісок пропускає крізь себе воду, глина — ні. 
Природні якості матерії бувають різні. 

Чому матерія тілесна хворіє? Тому, зазвичай, 
що якості душі порочні на неї вплинули. 

Треба ті душевні якості преобразити. 
І зникнуть тоді хвороби тіла, й душа чисто-

тою возсіяє! 
Коли душа не любить — вона ніби помирає! 
Може людина підняти себе з безодні гріхів, 

пороків і страждань — і возвиситися, піднятися до 
життя в Чистоті й Любові Божественній! 

Тиша серця духовного наповнюється Божим 
Словом — і тоді розуміння з’являється в душі!»  

Перечитуючи настанови старця Зосими й 
згадуючи все, чого вже встиг навчитися від нього, 
Миколай знову й знову підіймав стан душі до 
сприйняття Духа Святого, вчився безперервній 
Єдності з Богом. 

* * * 
Минав час, а Зосима, як і раніше, не кликав 

більше Миколая допомагати відвідувачам, що 
приходили. 

Того дня Миколай був зайнятий роботою по 
господарству монастирському: дрова рубав. Він 
любив таку роботу. І на його міцне, сильне тіло 
було любо дивитися, коли він орудував сокирою. 

Його раптом покликали до старця Зосими: 
«Справа, кажуть, для тебе є важлива». 

В келії у старця був підліток років 
п’ятнадцяти. Його права рука висіла, як батіг. Ви-
дно було, що він прийшов просити про зцілення. 

Старець сказав Миколаєві: 
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— Ось — для тебе на сьогодні робота: ти 
зможеш вилікувати Павлушу! 

Миколай не встиг навіть замислитися, як від-
чув, зрозумів, як повинен чинити. Світло Духа 
Святого обіймало, мов Потоком Ріки Великої! 

— Ходімо: допоможеш мені дрова для монас-
тиря нарубати! А то я всю роботу покинув і сюди 
прибіг, — приязно сказав Миколай хлопчині. 

Той насуплено відповів: 
— Поганий із мене робітник: рука права від-

нялася вже давно, не відчуваю її зовсім… 
— Це — нічого! Це ми зараз подивимося! Хо-

дімо! 
Поки вони йшли, Миколай упевнено, сильно 

відчував, як Святий Дух лився крізь їхні тіла. Ми-
колай лиш злегка направляв Потік з Глибини по 
хребту хлопчини і до його хворої руки… 

Він бачив ті потоки Світла Божого, сам зли-
вався з Ними душею і, ніби збоку, чув, як підліток 
розповідав, що соромиться своєї немочі, що дів-
чина одна йому люба, а як тут будеш залицятися? 
— каліка… Та й у селі — що за мужик без руки?... 

Коли підійшли до стосу дров, Павло із поди-
вом поворушив пальцями правої руки: 

— Відчуваю, як мурашки бігають… І ось — 
дивися! — пальці ворушаться! 

Миколай не дав йому часу отямитися: 
— Раз ворушаться — то бери сокиру! А то я 

вже втомився сьогодні! Та не так! Однією рукою 
багато не зробиш: обома тримай! 

Вони працювали з годину, по черзі міняю-
чись: то працюючи сокирою, то складаючи дрова 
у стіс. Весь цей час Божественне Світло текло в 
тілах. 
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— Ну от, молодець, помічник! Підсобив! 
Швидко ми з тобою впоралися! Завтра рука болі-
тиме трохи, але ти не бійся! Це — тому, що довго 
без діла вона була. До лазні сходи попаритися! І 
ось ще: у старця Зосими масті попроси цілющої. 

Вони зайшли до храму. Служби не було. Було 
тихо-тихо. 

— Ти, Павле, подякуй Богові за зцілення! 
— Я молитов мало знаю… Яку треба читати? 
— А ти — не молитвою! Ти — своїми словами 

говори! Бог — Він будь-які слова і навіть думки 
чує! 

І запам’ятай, якщо Бог силу тобі в руку пове-
рнув, то для справ добрих повинні руки твої зав-
жди трудитися! І ніколи зла не чинити! 

Миколай стояв поруч, і його вдячність Богові 
не могла вміститися в жодні слова… 

На зворотному шляху, на стежці до келії ста-
рця, їм зустрілося кошеня. В монастирі було декі-
лька кішок, що регулярно приносили чимале по-
томство. 

Миколай підхопив тваринку, що ласкаво мур-
котіла, на руки: 

— Тримай-но, погладь! 
Павло долонею руки, що видужувала, ніжно 

торкнувся пухнастого хутерця… 
— Який чудовий!... Мені одного разу в дитин-

стві кошенят втопити веліли. Я не хотів, плакав, 
проте послухався. Так я з того часу ніколи коше-
нят не гладив, ніби винен перед ними… 

— А красуня твоя порадіє такому подарунку? 
—Так! А можна? 
— Можна! На, тримай! На щастя вам! 
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* * * 
Коли за Павлом зачинилися двері келії, Зо-

сима похвалив: 
— Ну ти даєш, Миколаю! А казав: не можу, не 

виходить! З Богом — все під силу! 
Втім як визначити: де межа можливостей лю-

дини? Адже як дійдеш до межі — так Бог перед 
тобою нову браму розчиняє, нова далечінь не-
озора для звершень розкривається, нові завдання 
Бог перед душею ставить! 

Розум, із серцем духовним з’єднаний і освіт-
лений Любов’ю Божою, — не затьмарюється вже 
нічим! Бог направляє тоді волю людини, котра 
себе цілком служінню Богові присвятила! І для 
кожної миті — такі знаходяться слова, що іншій 
душі допоможуть! І Сила буде за словами твоїми 
— велика! 

Слова такі Бог наповнює Своєю Силою через 
серце твоє духовне розкрите й просторе! 

Притча про смерть  
і про воскресіння 

В невеликому провінційному містечку був 
монастир. Жив у тому монастирі старець Зосима, 
багатьма шанований дуже за чудеса Божі, що його 
слова супроводжували й справи його прикраша-
ли. 

Втім були й ті діяння старця, про які не багато 
людей знали; велич їхня залишалася прихованою 
від розголосу. 
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М’яко й ніжно умів старець виховувати й пле-
кати добро і любов у душах людських. І розцвіта-
ла та любов — і плоди приносила. 

І була в тому місті лікарня безкоштовна. За-
снували лікарню ту на кошти купця заможного, 
чию дочку старець Зосима зцілив. На пожертви 
людей, котрим старець надавав допомогу, багато 
в тій лікарні робилося. А керував лікарнею лікар 
Федір Пантелеймонович. 

* * * 
В сім’ї ж лікаря Федора Пантелеймоновича 

підростала дочка. Дівчинку звали Софія, але всі 
зазвичай ласкаво називали її Зосею. Можливо, 
тому так було, що диво про її народження, відоме 
не багатьом, зі старцем Зосимою було пов’язане. 

І старець Зосима до виховання дівчинки ува-
гу особливу виявляв. 

Коли підросла Зося, стала вона частим гос-
тем у келії старця. 

Любила вона питання йому ставити. Любила 
відповіді його слухати. Любила і просто тихенько 
поруч посидіти в тиші особливій, що в келії стар-
ця Зосими завжди була. 

Тоді — ніби затихало все в ній. Її  радість — 
жива, промениста, сяюча навсібіч — набувала 
особливого стану світла ласкавого, спокою ніжно-
го й зосередженості на Присутності Божій. 

Батьки Зосі майже весь свій час і сили відда-
вали праці в лікарні. 

Ігри ляльками чи в квача з однолітками не 
могли надовго захопити Зосю. А от в житті лікарні 
її роль з кожним роком зростала. 
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Як промінчик сонячний, що ковзає й торка-
ється ніжно до всього своїм світлом теплим і ні 
об що не забруднюється, але все довкола гарні-
шим робить, — так і Зося по лікарняних палатах 
пробігала, ніби свій власний обхід робила. Іноді 
подовгу зупинялася в когось. Бувало, що діткам 
хворим казки розповість. Бувало, що й дорослих 
розвеселить. 

Спочатку лікар Федір намагався захистити 
дочку, хоча б від тяжко хворих, щоб не злякати ді-
вчинку виглядом страждань людських. Та одного 
разу він застав Зосю біля постелі помираючого, 
котрому він сам не міг вже нічим допомогти засо-
бами медицини. І побачив він, як дівчинка з тим 
чоловіком говорила… І побачив, як змінився рап-
том стан того чоловіка… 

Той чоловік потім розповідав лікареві Федо-
ру: «От, сподобився милості Божої: янгол до мене 
зайшов! І помирати тепер не страшно!» 

І з того часу вже не заборонялося Зосі навіть 
до тяжко хворих заходити. Вона ж — завжди була 
напоготові: чи води подасть, санітарку покличе, 
чи просто слово добре й ласкаве скаже, посміш-
кою сонячною обдарує. 

Коли в монастирі з’явився послушник Мико-
лай, що став учнем старця Зосими, то дуже скоро 
стали вони з Зосею великими друзями. Миколай 
навчив Зосю грамоти. І коли вивчилася Зося цьо-
го — з’явився в неї привілей особливий: вона за-
писки від хворих деяких із проханнями чи питан-
нями до старця Зосими відносила, а від нього — 
відповіді назад доставляла. 
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* * * 
Одного разу Зося прийшла, як завжди, до ке-

лії старця Зосими й запитала його: 
— Скажи: чому одні люди — добрі, а інші — 

не добрі? Чому так? Невже не можна так перемі-
нити, щоб усі добрими стали? 

— От ти, Зосенько, подивися на рослини різ-
ні. Одні — сильні, міцні, здорові, рівненько рос-
туть, до сонечка тягнуться. А інші є — хирляві. А в 
деяких — стовбури викривилися… Багато від чого 
це залежить: чи добре насіння було, на який ґрунт 
воно впало, як довкола все було, коли зростало… 

От і люди — так само. 
Якщо за будь-якою рослиною почати прави-

льно доглядати, то краще вона розвиватися ста-
не. Втім стовбур дерева, що довго ріс криво, вже 
не зробити рівним… 

— Так! Зрозуміла я! От — у нас така хвора з 
«кривим стовбуром» з’явилася. 

Зося замислилася ненадовго, а потім розпо-
віла про ту нову хвору, від якої проблеми великі 
для всієї лікарні вийшли: 

— Дуже шумна вона, кричить на усіх, ніби од-
на вона тільки на всьому світі! Хоче, щоб тільки 
навколо неї всі бігали й метушилися! І все їй не 
так: і кашу не так зварено, й укол їй боляче роб-
лять, і постіль жорстка, і санітарки їй не доклика-
тися! Вона — поміщиця заможна, самотньо багато 
років жила, слуг безліч при ній кожну забаганку її 
виконували… І звикла вона, що все — тільки їй… 
А говорить вона так, ніби зграя ґедзів кусючих у 
роті! Лише погане в усьому бачить! Все й усіх 
сварить, все засуджує! Всі у неї — глупі, ледачі, 
незугарні! І вилікувати її не можуть, і як догодити 
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— не знають!... А до лікарні нашої привіз її лікар 
особистий, бо не знав, чим допомогти. І що най-
сумніше, що допомогти їй вже не виходить, поми-
рати їй, видно, невдовзі доведеться. Хвороба її — 
невиліковна, років їй вже багато, а вона про 
смерть тіла й не думає, ніби не може з нею цього 
статися. А їй — не говорять. І всім довкола від неї 
тільки самі проблеми… 

Тато запитує, як би тут помогти? 
— Сказати їй треба, що час її прийшов… От, 

Миколаю, тобі — практика хороша! Зосю сьогодні 
проведеш — і побесідуєш. 

Зося зраділа, тому що з Миколаєм їй завжди 
цікаво було. 

Задоволена обіцяною підтримкою, вона від-
дала старцеві Зосимі принесені від хворих запис-
ки. 

— Ну, Зосю, давай за роботу! — сказав Зоси-
ма. 

Зося сіла за стіл, озброїлася пером і чорни-
лами й приготувалася писати відповіді. 

Старець Зосима взяв першу записку, прочи-
тав, подивився зором внутрішнім в долю того, хто 
питання написав, віддав записку Зосі. Вона пере-
горнула аркуш, щоб написати відповідь. 

Повільно і чітко вимовляючи слова, Зосима 
сформулював два коротких речення. Зося ста-
ранно й акуратно записала слова старця. 

Так вони відповіли на всі послання. 

* * * 
Невдовзі Зося з Миколаєм вирушили до ліка-

рні. Адже цього дня їм треба було ще багато всти-
гнути. 
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Лікарня була близько від монастиря. Шлях 
пролягав похилим пагорбом уздовж ріки. Краса 
довкола була надзвичайна! 

Миколай, що давно не виходив з монастир-
ських стін, радів і величі могутньої ріки, що плав-
но несла свої води, й зелені пагорбів, і просторам 
голубого неба з легкими хмаринками. 

Маленька тепла Зосина долонька в його руці 
переповнювала відчуттям ніжності… 

Зося йшла поруч, також сповнена радісного 
захоплення: 

— Я це місце люблю дуже! Тут завжди гарно: 
і взимку, і влітку… І радісно так завжди робиться, 
коли тут ідеш! Ніби відштовхнешся — і над Зем-
лею полетиш! Я так навіть бавлюся іноді: відчу-
ваю, що я, як птах, літаю й усе з висоти бачу… 

Коли вже підходили до лікарні, Зося сказала 
Миколаєві: 

— Знаєш, ця жінка, її Єлизаветою Степанів-
ною звати, — мені здається, що вона — дуже не-
щаслива. І смерті вона дуже боїться. Тому й ста-
рається про це не думати взагалі… 

Я сама про себе так теж думала: боюся я по-
мирати — чи ні? Зараз мені здається, що я б не 
злякалася, якщо тіло померти повинно. Якщо не 
буде дуже боляче, звичайно. Тому, що душа — не 
помирає… 

А ти про це думав? 
— Багато думав, Зосю. Гадаю, що теж зараз 

не злякався б, якби призвав до Себе Бог. Але от, 
як про таке сказати іншій людині, ще не знаю… 

Вони пішли далі мовчки. Зося тільки міцніше 
стисла своєю долонькою руку Миколая, ніби підт-
римати старалася. 



 
 

109 
 

Вони разом увійшли до палати. 
— А, Зосю, пропаща! З’явилася нарешті! Ні-

коли тебе немає, коли потрібна! Чотири години 
вже на тебе чекаю, щоб книжку мені почитала! 
Шукати тебе всіх посилала, а тебе немає ніде! 

— Я сьогодні не буду Вам читати, Єлизавето 
Степанівно. Я от до Вас привела… 

Зося вказала на Миколая. 
— Це ж хто тебе просив? Милостиню на мо-

настир випрошувати буде?! Знаю я цих: «на зці-
лення душі й тіла»! Що, грошенят моїх захотів? 
Оце вже ні, не отримаєш! Чи висповідати мене 
вирішили? Не можуть вилікувати! Так нехай хоч 
душа врятується, якщо грошенята всі церкві від-
дасть? Так? За грошенята врятуюся, значить?! А 
якщо не пожертвую — то до пекла потраплю? Те-
рпіти не можу попів! 

— Я не можу Вас висповідати, Єлизавето 
Степанівно: я лише послушник іще. Мене старець 
Зосима прислав побесідувати з Вами. А якщо, на-
справді, сповідатися й причаститися захочете, то 
це можна буде спеціально зробити. 

— Мене тут що, поховати хочуть?! Я що, по-
мираю, чи що?! 

— Це — правда: хвороба Ваша невиліковна. 
А коли час смертний настане, те Бог вирішує… А 
до миті цієї краще завжди готовим бути. 

Єлизавета Степанівна зблідла й здушеним 
голосом, але тихо, а не криком, як завжди, — вона 
звернулася до Зосі: 

— Це — правда? Зосю, я знаю, що ти брехати 
не вмієш. Це — правда? 

Зося мовчки кивнула. 
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Настала тиша, в якій було чути лише уривча-
сте дихання огрядної літньої жінки, для котрої дні 
життя в цьому тілі вже майже добігли кінця… 

Зося тихо вийшла й щільно зачинила за со-
бою двері лікарняної палати. 

— Мені піти, Єлизавето Степанівно? — запи-
тав Миколай. 

— Ні… Сідай вже, раз прийшов, починай свої 
проповіді! Тільки грошей від мене не отримаєте, 
так і знайте!... 

Миколай відчув Присутність Божу і… неочі-
кувано для себе самого почав розповідати про те, 
як сам прийшов до Бога. Говорив він щиро й про-
сто: 

— Колись я навмисне прийшов сюди, до цьо-
го міста, де мене зовсім ніхто не знав. Думав я, що 
хороше це місце для того, щоб покінчити життя 
своє земне, тому що не бачив від нього жодної 
користі… І думав я тоді, що і Бога немає, тому що 
стільки зла довкола коїться! І часто зло над доб-
ром панує. І не в силах людських — змінити що-
небудь у світі цім… 

Миколай став розповідати далі свою історію: 
про те, як врятувала його від такого кінця жінка 
добра Аксенія. Як попросила вона хлопчика хво-
рого до старця Зосими віднести. 

Став Миколай про Зосиму розповідати. Про 
чистоту душі, про Бога Живого… 

Йому здавалося, що, перебуваючи в якомусь 
шоці від звістки про близьку смерть, жінка його не 
слухає зовсім… Просто — не так страшно, якщо 
поруч є хтось. 

Але ж кожен в годину смертну — сам поріг 
переступає… 
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Втім, коли Миколай замовк, Єлизавета Сте-
панівна неочікувано запитала: 

— І що, хочеш тепер, як цей старець стати? 
— Так, хотів би навчитися допомагати тим, 

кому можна допомогти… 
— А мені от, схоже, допомагати вже пізно… 

Навіщо ж прислав тебе твій старець? 
— Щоб встигли Ви зробити те, що ще можна 

встигнути. 
— Що ж? 
— Про це й треба подумати Вам… Як запита-

єте про щось, то я, скільки знаю, скажу… Той час, 
що відпущено ще, можна з великою користю для 
душі провести. Я — не про гроші. Грішми як роз-
порядитися — це Ви самі вирішите. Заповіт напи-
сати можете. 

Вони мовчали якийсь час. 
— Я от, знаєш, що придумала, Миколаю? Я 

своє майно — Зосі заповім. Я — хоч і лиха та сва-
рлива стара, а дещо в людях розумію, багато на 
своїм віку перебачила!... Вона — вміє добре роби-
ти! Думаєш, що це Бог так її направляє? А хочеш, і 
Аксенії твоїй теж відпишу грошей? Ти, напевно, не 
віддячив їй по-справжньому? Зуміє вона розпо-
рядитися? 

Мало користі від життя мого було… Так нехай 
— хоч від смерті буде користь… 

… Вони говорили ще довго… 
Багато від близькості години смертної стало 

для жінки тієї видніше: що — важливо, а що — не 
має значення… 

З того дня Єлизавета Степанівна змінилася 
сильно. Перестала вона всіх довкола діймати за-
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баганками своїми, у справах земних лад навела, 
заповіт розписала детальний. 

І стан її перемінився суттєво: бо перед Богом 
вона себе — як душу відчула, і до переходу до 
життя іншого готувати себе стала. 

* * * 
Одного разу, коли старець Зосима й Миколай 

були тільки удвох, Зосима сказав: 
— Відходити мені час… 
Тихо, але чітко промовив це він. 
— Куди? — не зрозумів Миколай. 
— По той бік… Туди, куди Отець Небесний 

кличе нині… 
— Чому ти так говориш, ти ж здоровий зо-

всім?! 
— Навіщо ж обов’язково у хворобі, болю та 

стражданні відходити? Відходити можна з радістю 
й готовністю до іншого стану душі, до життя без 
оболонки тлінної тілесної! 

Часто немочі тіла даються людині, щоб поле-
гшити душі цей перехід. Власне — щоб душа сама 
погодилася б на те, що розставання з тілом стане 
благом. І щоб не чіплялася б вона за життя тілес-
не, але повернулася б повністю до життя в світі 
іншому. 

Якщо ж душа підкорила забаганки і розуму, й 
тіла, якщо Бог — поруч завжди, — то можна радіс-
но смерть оболонки тлінної прийняти! 

Ти тепер, Миколаю, відпусти мене… 
— Та ж як? Що значить «відпусти»? Хіба я 

тримаю тебе? Хіба можу я перестати любити тебе 
— і смерті тобі побажати? 
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— Ти звик любити мене в тілі цьому, слова 
від тіла чути, любов Божу, що ллється крізь тіло 
моє, відчувати, любов’ю у відповідь цей остов ті-
лесний обіймати… 

Ти говориш: «не можу не любити тебе!». Та 
хіба смерть тіла може бути завадою для любові? 
Я от — відійду, і ти ж любити мене не переста-
неш? І я тебе любити не перестану. 

Чому люди сльози ллють, коли померло тіло 
того, кого вони любили? Тому, що душу вони не 
бачать, не можуть обійняти її, поговорити… 
Смерть тіла вони відчувають… розлукою. 

Ще буває, що шкодують себе в самотності 
своїй і покинутості… 

Але, наприклад, для перших християн смерть 
не була трагедією, як часто її тепер сприймають 
люди! За порогом смерті — чекали вони щастя 
возз’єднання душі з Богом! 

Чекали вони на це возз’єднання з Богом, Кот-
рого всім серцем училися любити! Любити — по-
над усе, що в їхніх земних життях було і могло б 
іще бути! 

І хрещення перші християни приймали не че-
рез те, що всі довкола охрещені й прийнято так! 
Адже тоді, навпаки: всі довкола інакше жили… І 
той, хто хотів прийняти хрещення, — тому це ро-
бив, що хотів життя своє за Вченням Ісуса буду-
вати! В новій чистоті й красі душевній прагнули 
вони жити, заповідей Ісуса дотримуючись! 

Ти ж — вже багато чого навчився, і, як я ві-
дійду, — ще більшого навчишся… Любов, що між 
нами, — навчить! Бог — навчить! 

— Звідки ти знаєш, що — час? 
— Господь сказав! Кличе… 
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— Сказати про це настоятелеві? 
— Ні, не говори: немає потреби… 

* * * 
У двері постукали… 
— От нам радість! Зосеньку Господь привів! 

— посміхнувся Зосима. 
Дівчинка вбігла до келії, вся сяючи промени-

стою радістю, свіжістю, ніжністю! Пасма біло-
золотого волосся вибилися з-під хустинки… В ру-
ках вона тримала повний кошик брусниці… 

— От — ягідок принесла! Сама назбирала! Он 
скільки! 

Старець Зосима скуштував ягідки. Їв повіль-
но, з блаженним виразом обличчя, ніби останнє 
причастя приймав. Зосю обійняв ласкаво: 

— Спасибі тобі! Порадувала частуванням!... 
Зося хотіла залишити всі ягоди для Зосими й 

Миколая, але старець попросив: 
— Ти нам з Миколаєм трішки відсип у тарілку, 

а решту — до лікарні віднеси. Скажеш, що старець 
Зосима так звелів: здоров’я від них тим, хто по-
їсть, додасться. 

Вони втрьох довго сиділи разом, осяяні При-
сутністю Божою. Розмов і питань не було… Але 
було так, мов обійнялися вони душами! 

Коли Зося зібралася йти, Зосима сказав: 
— Ти ще батькові й матінці скажи, що завтра 

на них новина чекає — і вони мають у тій новині 
радість велику побачити. Запам’ятаєш?  

— Все словечко в словечко передам, ти мене 
навчив, як слова важливі точно запам’ятовувати! 
Ну, тоді — побіжу я? 

— Іди… Іди з Богом, Зосенько! 
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* * * 
Старець Зосима помер… 
Звістка про його смерть швидко облетіла все 

маленьке провінційне містечко… 
Надія, мати Зосі, не могла стримувати сліз. Її 

чоловік, лікар Федір, гладив її, заплакану, по го-
лові й ласкаво обіймав, а Надія все повторювала 
крізь сльози: 

— Як же так? Помер старець Зосима… Адже 
був здоровий зовсім!... 

Підбігла їхня дочка. Надія, втираючи хусткою 
сльози, вимовила: 

— Зосю, Зосенько, старець Зосима помер 
учора… 

Зося завмерла, немов на хвилю зупинило 
свій біг те променисте золотисте сонечко, що в 
безперервному русі завжди всі свої справи пос-
пішало звершити: 

— Так от про що він учора говорив: що вам 
звістка буде, котрій ви зрадіти повинні… А я не 
зрозуміла…, не здогадалася… 

Мамо, тато! Він ще вчора все знав! І він хотів, 
щоб ви за ним не плакали, тому що він — з Богом, 
і йому добре має бути! І ми за нього радіти маємо! 

І з цими словами Зося обійняла батьків своїх 
із такою теплотою й любов’ю, ніби вона була і 
старше, й мудріше, й сильніше від них… 

Федір підхопив її на руки, дівчинка ще міцні-
ше обхопила своїх найбільш коханих людей. І во-
ни довго стояли так мовчки, міцно обійнявши од-
не одного. 

Потім вони пішли додому… 
Вражені недитячими словами дочки, Федір і 

Надія дивилися на свою Зосю. 
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Надія запитала: 
— А тобі зовсім не сумно, Зосенько, що не 

прибіжиш більше до келії до старця? Питання свої 
ставити кому тепер будеш?.. 

— Сумно й мені трішки… — помовчавши, від-
повіла Зося. — Тільки думаю я, що він на мої пи-
тання знайде, як мені відповісти — так, щоб я зро-
зуміла! Я коли геть маленька була й глупа — він 
завжди придумував, як мені пояснити, щоб зрозу-
міло було. От і тепер неодмінно придумає! 

— Мамо, тату! Дивіться! Ось же він поруч з 
нами іде — зі Світла весь! 

Він — знаєте, як зараз говорить? Він гово-
рить: «Бог — завжди з нами поруч! І Бог на всі пи-
тання відповість, тільки треба любити й учитися 
слухати поради Божі!» 

Я його тепер, виявляється, чути можу й бачи-
ти, а люди чомусь кажуть, що він помер… 

* * * 
Настала весна. Дерева в монастирському са-

ду зацвіли в тому році дружно. Всі вони були об-
сипані білими й ніжно-рожевими квітами. Пахощі! 
Спокій! Краса дивовижна! 

Миколай стояв у саду недалеко від келії ста-
рця Зосими. Завтра він матиме прийняти черне-
чий постриг. Потім — продовжувати робити те, що 
чинив старець Зосима. 

Настоятель, архімандрит Ігнатій, твердо впе-
внений, що має бути продовжено все, що було 
при Зосимі. Треба буде приймати прийшлих, ви-
слуховувати, поради давати… 

… Миколай згадав, як Зосима вчив його спіл-
куванню з відвідувачами… Так, дещо вже виходи-
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ло. Але це легко було, коли поруч був старець Зо-
сима. Знав Миколай, що не допустить Зосима та-
ких помилок, що можуть нашкодити прийшлому. 
Щось він поправить, підкаже, раптом щось не 
так… А отепер? Чи зумію, коли поруч Зосими не-
має? 

Чи Зосима є, тільки не видимий? 
Миколай розмірковував про це, стоячи біля 

вишеньки, що вони зі старцем Зосимою колись 
посадили. Він милувався першими в житті її кві-
тами, гладив тоненький поки що стовбур. Печалі 
не було. В серці була теплота, як при розмовах зі 
старцем. 

Він згадав ту їхню розмову, коли вишеньку 
цю саджали. 

Зосима тоді сказав: «Коли зацвіте, мене вже 
тут не буде!». Радісно так сказав! 

— Так виходить, не побачиш ти цього? — за-
смутився тоді Миколай. 

— Думаю, що побачу! Хіба став би Бог красу 
таку на Землі нашій сотворяти, якби не міг Сам її 
бачити з Обителі Своєї чи інакше ще як?... 

Ось, наприклад, Піфагор всесвіт увесь сло-
вом «космос» назвав, а слово це означає по-
грецькому — «краса», «гармонія у світобудові»! 

— А ти що, стародавніх греків праці читав? 
— Читав. Багато читав і користі від того здо-

був чимало. Багато мудрих людей і до Ісуса — про 
Бога, про життя чисте й моральне писало. І через 
те, що не багато читають це тепер, можливо, мен-
ше стремління до добродіяння в людях… 

А що є добро-діяння? Це є діяння добра: це 
— і думки добрі, і слова добрі, й діла, що добро 
стверджують! А ти невже ж думав, що я тільки од-
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ну книгу все життя читав? — Зосима розсміявся 
молодо, радісно! — Гадаю я, що й ті люди, котрі 
красу на Землі Богові творити допомагають — не 
будуть позбавлені можливості бачити її… А втім, і 
це навіть не важливо! Велике дивовижне благо 
чекає на тих, кого Бог до Себе підпускає! От і по-
винні ми потрудитися, щоб добро на Землі прим-
ножити, красу й у вчинках, і в душах сотворити… 
Щоб, в тому числі, достойні ми були увійти до 
Царства Отця Небесного! 

* * * 
В цей час Миколая покликали: 
— Тут до старця Зосими люди прийшли, хло-

пчика сліпенького привели, не хочуть іти, не ві-
рять, що його немає… 

— Правильно, що не вірять! — радісно відпо-
вів Миколай. — Клич! 

Молода, струнка, красиво й заможно вбрана 
жінка йшла до келії, тримаючи за руку хлопчика 
років приблизно десяти чи одинадцяти. Тримала 
так, ніби вона сама кожен крок за нього зробити 
намагалася, щоб не спіткнувся, не вдарився. 

Побачивши широкоплечого, міцної тілобудо-
ви чоловіка в одязі послушника, замість убіленого 
сивиною старця, вона невдоволено стенула пле-
чима… 

Миколай запросив зайти до келії. Сказав: 
— Давайте ми з Вами поки побесідуємо. Про-

ходьте, сідайте. 
Жінка посадила сина на лавку біля стіни, сіла 

сама. Звела в бік Миколая очі, але дивилася ку-
дись повз. Нарешті, вона промовила: 

— Ну, говоріть, якщо знаєте, що сказати… 
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Миколай відчув той стан, коли Світло Духа 
Святого дозволяє бачити душі й усе, що з ними 
відбувається. 

Він бачив, що прийшла просити вона про чу-
до, а сама не вірить у можливість зцілення Силою 
Божою. І в ній самій є перепона, що не дозволяє 
зцілити хлопчика… 

Він ще раз уважніше подивився на хлопчи-
ка… Побачив і те, що хлопчик, котрий відчував 
себе хворим, нещасливим, не смів ступити й кро-
ку без підтримки дорослих, не може бути зцілений 
просто зараз… Але хвороба може піти, її дуже 
легко можна прибрати, якщо змінити ситуацію… 

«Як же знайти ті слова, щоб зрозуміла? Адже 
не хоче вона, не готова пораду чути… Подавай їй 
старця святого…» 

Миколай внутрішньо попросив Бога про до-
помогу цим людям і потім ще повніше увійшов у 
з’єднаність зі Світлом Божественним. 

Цієї миті до келії влетіла задихана Зося, і — 
мов світло сонячне заграло, заіскрилося всюди. 

Вона вклонилася, перепросила, що розмову 
перервала, що завадила. 

— Зосю, ти б із хлопчиком в саду погуляла 
годинку, а ми б поки з мамою його поговорили. 

Зося відразу радісно погодилася: 
— Тебе як звати? 
— Костик. 
Мама Костика, як птаха, що крильми своє ди-

тя захищає, тривожно подивилася на дівчинку: 
— Він — сліпий, не бачить зовсім! Ти, будь 

ласка, дивися, дівчинко, щоб не сталося з ним чо-
го… 

Зося впевнено підійшла, взяла Костю за руку. 
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— Ви не бійтеся за нього, все буде добре! 
І вже Костикові: 
— Ходімо, я тобі такé покажу!... 
— Як же покажеш? Я ж не бачу!... 
— А от дізнаєшся! Ходімо! 
Костикова мати з тривогою провела погля-

дом дітей… 
Миколаєві знадобилося чимало зусиль, щоб 

вона почала не просто слухати, а чути його слова. 
Спочатку він розпитав про хворобу хлопчика. 

Дізнався, що сталося це після падіння, коли вда-
рився він головою, послизнувшись на мокрих ко-
лодах. Самі очі — не пошкоджено. Але зір лікарі 
повернути не можуть… 

Миколай і сам добре бачив зором душі, що 
пошкодження нервових закінчень можна прибрати 
— не з медичною допомогою, а з Божою тільки… 
Але не дозволяється йому це зробити просто за-
раз… 

Миколай став говорити про те, що хлопчику 
можна повернути зір, але потрібно, щоб той «теп-
личний» спосіб життя, що він провадить під без-
перервною опікою, було змінено. Щоб укріпити 
його організм — потрібно його загартовувати: 
вчити і плавати, й бігати, й верхи їздити. А найва-
жливіше — щоб Костик про інших почав піклува-
тися, щоб не відчував себе нещасним, немічним, 
невиліковно хворим, але став би робити все те, 
що може на межі своїх можливостей, причому 
весь час цю межу треба старатися відсувати. І то-
ді… 

Розмову, нібито, було закінчено… 
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Миколай розумів, що слід би сказати чи зро-
бити іще щось, щоб слова вимовлені «опустилися 
на потрібну глибину» в розумінні співрозмовниці. 

Старець Зосима в таких випадках зазвичай 
давав якусь пораду просту: «отак-от треба чини-
ти»… 

Миколай перебирав варіанти: «собаку завес-
ти, щоб другом став, або кінь може бути ще кра-
ще… Напевно, треба ще з самим хлопчиком пого-
ворити…» 

Він відчинив двері келії й покликав: 
— Зосю, Костику! 
В саду лунав заливистий дитячий сміх. 
— Ну, лови ж! — втікала Зося, а Костик біг за 

нею, впевнено оминаючи стовбури дерев! 
Коли Зося почула поклик Миколая — то під-

далася, і Костик її впіймав! 
Вони йшли… поруч, не тримаючись за руки! 
Очі хлопчика все ще не бачили, але чудо все 

ж сталося! 
Костик увійшов у двері першим і попрямував 

до матері: 
— Мамо, Зося мене навчила дивитися й ба-

чити по-особливому: душею! Ми навіть у квача 
грали — і я її спіймав! Я тепер тебе теж бачити 
можу! Вона сказала, що я скоро зовсім одужаю, 
тому що, якщо душа зрячою стане, то й очі тіла 
теж бачитимуть! Її так старець Зосима навчив! 

Костикова мати залилася слізьми й обійняла 
сина… 

А він все старався розповісти, як чудово на-
вчила його Зося. 

«От воно й чудо!» — посміхнувся щасливо 
Миколай… 
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Опісля, коли всі трохи заспокоїлися, Зося 
звернулася до Миколая: 

— Мене ж тато до тебе у справі прислав. Тре-
тього дня ми біля входу до лікарні дівчинку знай-
шли, років приблизно двох. Підкинули її. Записка 
там при ній: мовляв, батьки померли, виходити 
дитину нікому. Оленькою звати. Гарненька! Очка 
голубі, кучері золотисті, посміхається! Тільки 
майже не розмовляє: слів мало знає. Видно, що з 
нею говорили рідко: нікому, певне, було. Він про-
сив їй батьків підшукати хороших, щоб до сироти-
нця не віддавати. 

І мов осяянням спалахнула Зося від думки 
радісної: 

— А ти, Костику, хотів би сестричку? Пані, ді-
вчинка — така чудова, здоровенька! Тато дивив-
ся, а він — лікар дуже хороший! Давайте я її вам 
покажу? 

Мати Костика, сильно приголомшена усім, що 
відбувалося, відразу погодилася. Костик впевне-
но промовив, що добре розмовляти він Оленьку 
легко навчити зможе, тому вони мають 
обов’язково дівчинку взяти. 

І Зося, щаслива, повела нову маму й братика 
дивитися на Оленьку… 

Миколай зрозумів, що з’єдналося все в цьо-
му ланцюжку доль, що вершить Бог. Зітхнув він 
радісно, подякував Богові за допомогу чудесну, 
явлену через Зосю! 

Потім вийшов у тишу саду, де ще недавно 
дзвеніли радісні дитячі голоси. 

Подумав про те, скільки всього ще не вміє… 
І побачив усміхнену постать старця Зосими, 

що складалася зі Світла: 
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«Трудися, синку! Все в тебе вже виходить, із 
Божою поміччю!» 
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